তুমি’র চোখে জাগে আরেকটা তুমি

একটা তুমি আমার গ্রীষ্ম ধুয়ে শ্রাবণ দিয়ে ছিলে
একটানা বাঁশির পাশে কলঙ্ক রেখেছিলে
তুমি প্রাচীন, আরেকটা তুমিকে ঘিরে লালনের গান

একটা তুমির ভিতরে যে আরেকটা তুমি ঘর বাঁধতে চায়
আকাশের জোৎস্না জমিয়ে ভেসে যেতে চায় নির্জন একতারায়
একটা তুমির গল্প জানেনা নোনা মাটি
নোনা গাছের ছালে ক্ষয়িত মনের দাগ
তুমি’র চোখে জাগে আরেকটা তুমি সারারাত

একটা তুমি’র কান্না বোঝে আরেকটা তুমি
একটা তুমি’র কান্না মোছে আরেকটা তুমি
পৃথিবীর চোখ তাকে ভালোবাসা বলে কেবল খ্যাপায়