শিশির আজম এর পাঁচটি কবিতা
বাবা এই নিরীহ আর হাবাগোবা লোকটাকেই তোমার ভালবাসা উচিৎ কেন না যে মেয়েটির পায়ে তোমার…

আখতারুজ্জামান ইলিয়াস রচিত খোয়াবনামা বাংলা উপন্যাসের ভেতরে এমন এক বর্ণনাজগৎ নির্মাণ করে, যেখানে ইতিহাস, স্মৃতি ও লোকজ কল্পনা পরস্পরের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত। উপন্যাসটি পাঠ করতে গিয়ে বোঝা যায়, এখানে ঘটনাপ্রবাহের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে সেই চেতনার বিন্যাস, যার মধ্য দিয়ে একটি জনপদের জীবন, তার ভয়, আকাঙ্ক্ষা ও রাজনৈতিক বাস্তবতা ধীরে ধীরে উন্মোচিত হয়। এই…
বাংলাদেশের মহান মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে অসংখ্য গণহত্যা ও মানবতাবিরোধী অপরাধের ঘটনা লিপিবদ্ধ রয়েছে। পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী ও তাদের সহযোগীদের নৃশংসতার এক ভয়াবহ দৃষ্টান্ত হলো নাটোরের ছাতনী গণহত্যা। ১৯৭১ সালের ৪ জুন সংঘটিত এই হত্যাকাণ্ড উত্তরাঞ্চলের অন্যতম বৃহৎ ও বর্বর গণহত্যা হিসেবে ইতিহাসে স্থান করে নিয়েছে। আজও এ ঘটনার স্মৃতি নাটোরবাসীর হৃদয়ে গভীর বেদনার জন্ম দেয়। নাটোর…
জঙ্গলের গা ঘেঁষে পাহাড়চূড়োর মতন অনন্ত নরম আকাশে, বসন্ত যেন উড়ে এসেছে মিহি রঙের গুঁড়ো আবিরের মতো। ওপাশে আপার তেন্দু ফরেস্ট আর এ পাশে পরপর চা বাগান পেরিয়ে গরুমারা ন্যাশনাল পার্ক। মাঝে বিগত যৌবনা কোন স্থানীয় রমণীর মতন, নিমগ্ন আলোড়নে ক্ষীণ রেখাটি হয়ে এঁকে বেঁকে বয়ে চলেছে মূর্তি নদী! শরীর জুড়ে তার অসংখ্য যাযাবর নুড়ি…
১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে ২ জুন একটি গভীর শোকের দিন। এই দিনে গাইবান্ধার সাঘাটা, ঠাকুরগাঁওয়ের কুশলডাঙ্গী হাট এবং মেহেরপুরের কাজীপুরে পাকিস্তানি সেনাবাহিনী ও তাদের স্থানীয় সহযোগীদের হাতে সংঘটিত হয় একাধিক নির্মম গণহত্যা। গ্রামবাংলার সাধারণ মানুষ, যাদের অধিকাংশই কৃষক ও শ্রমজীবী, তারা এই আক্রমণের শিকার হন। এই হত্যাযজ্ঞ ছিল একটি পরিকল্পিত সহিংস দমননীতির অংশ। গাইবান্ধার সাঘাটায়…
অতীতের বাংলার লেখকদের মধ্যে পুলিনবিহারী সেন সর্বপ্রথম সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে— ‘বাংলার স্ত্রী-স্বাধীনতার পথিকৃৎ’ —অভিধায় সম্মানিত করেছিলেন। অতীতে— ‘সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর: বাংলার স্ত্রী-স্বাধীনতার অন্যতম পথিকৃৎ’ —শিরোনামে তাঁর প্রবন্ধটি প্রথমে ইন্দিরা দেবী সঙ্কলিত ‘পুরাতনী’ গ্রন্থে, এবং এরপরে ১৩৬৩ বঙ্গাব্দের শারদীয়া দেশ পত্রিকায় ‘প্রবাসীর পত্র’–র সঙ্গে মুদ্রিত হয়েছিল। পুলিনবিহারী প্রদত্ত এই অভিধাটি সত্যেন্দ্রনাথের প্রতি সার্থকভাবে প্রযুক্ত বলেই ইতিহাস থেকে দেখতে…
মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস যেমন বীরত্বগাথার ইতিহাস, তেমনি এটি অসংখ্য নিরীহ মানুষের রক্ত, কান্না ও আত্মত্যাগের ইতিহাস। ১৯৭১ সালের ১ জুন তেমনই এক বেদনাবিধুর দিন। সেদিন ফরিদপুরের নগরকান্দা, ঝালকাঠির নলছিটি এবং ময়মনসিংহের গফরগাঁওয়ের রসুলপুরে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী ও তাদের এদেশীয় সহযোগীরা চালিয়েছিল নির্মম হত্যাযজ্ঞ। অর্ধশতাব্দীরও বেশি সময় পেরিয়ে গেলেও সেই দিনের আর্তনাদ আজও ইতিহাসের পাতায় রক্তাক্ত হয়ে…
১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধ বাংলাদেশের ইতিহাস নির্মম গণহত্যা ও মানবতাবিরোধী অপরাধের ইতিহাস। দেশের নানা প্রান্তে যেমন এই ভয়াবহতার ছাপ পাওয়া যায়, তেমনি দক্ষিণবঙ্গের বরিশালের আগৈলঝাড়া উপজেলার কাঠিরা গ্রামের সেই ভয়াবহ হত্যাকাণ্ডের ইতিহাস , যা আজও এলাকার মানুষের স্মৃতিতে দগদগে ক্ষত হয়ে আছে। কাঠিরা ছিল একেবারেই সাধারণ একটি গ্রাম। চারদিকে বিলঘেরা এই জনপদে মানুষের জীবিকা ছিল কৃষিকাজ,…
জাতিসংঘের কালো তালিকায় পাকিস্তান ও ইউনুস গোষ্ঠীর নাম না থাকায় বিস্মিত হয়েছি। দেখলাম, যুদ্ধ ও যৌন নৃশংসতায় ইসরাইলকে কালো তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। তখন ভাবতে হয়, পাকিস্তান কেন নয়? বাংলাদেশে প্রতিনিয়ত ধর্ষণের ঘটনা ঘটে চলেছে। এসব নিয়ে ভাবতে হবে, প্রতিকার করতে হবে। জাতিসংঘ যৌন নির্যাতন, নৃশংতার জন্য ইসরাইলকে কালো তালিকা করে, একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন…
নিউইয়র্ক টাইমস ম্যাগাজিনে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎকার ১২ আগস্ট ১৯২৭ আমেরিকার দ্য নিউইয়র্ক টাইমস পত্রিকায় পুরো দুই পৃষ্ঠা জুড়ে কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও সঙ্গীতজ্ঞ-গায়ক দিলীপকুমার রায়ের একটি কথোপকথন প্রকাশিত হয়। বিষয় ছিল পুরুষ, নারী, ভালোবাসা ও স্বাধীনতা। যদিও পত্রিকার পাতায় সাক্ষাৎকার গ্রহণকারী হিসেবে ‘বিলিপ কামুর রয়” ভুলবশত ছাপা হয়েছে। দিলীপকুমার রায় (১৮৯৬-১৯৮০) এর পিতা গীতিকার, কবি ও…
মুক্তিযুদ্ধের রক্তাক্ত অধ্যায়গুলোর মধ্যে ১৯৭১ সালের মে মাস ছিল একের পর এক সংঘটিত হত্যাযজ্ঞে ভরপুর। ২৯ মে বরগুনা ও নাটোরের লালপুরে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী ও তাদের সহযোগীরা পরিকল্পিতভাবে দুইটি পৃথক এলাকায় গণহত্যা চালায়। একদিকে কারাগারের ভেতরে আটক মানুষদের হত্যা, অন্যদিকে গ্রামের সাধারণ মানুষদের ধরে নিয়ে প্রকাশ্যে নির্মমভাবে হত্যা করা হয়। বরগুনা কারাগারের হত্যাকাণ্ড: ১৯৭১ সালের…
কোন কোন মানুষ তাঁর দীর্ঘজীবনকে নিরলস সংগ্রামের সাথে অতিবাহিত করেন। নিপীড়িত মানুষ ও শ্রমজীবীদের রাষ্ট্র ব্যবস্থার সংগ্রামে নিঃস্বার্থভাবে জড়িয়ে থাকা, অগ্রণী ভূমিকা রাখা সহজসাধ্য নয়। মাস্টার ইমান আলী বিপ্লবী আন্দোলনের সারথি, সহযোদ্ধা ছিলেন। আজীবন বামপন্থী প্রগতিশীল ধারার রাজনীতির সাথে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অংশগ্রহণ করেছেন। বিশেষ করে উপমহাদেশের বামপন্থী আন্দোলনের নেতা, প্রবাদতুল্য কমরেড আব্দুল হকের রাজনৈতিক…
আজ বিকেলটা আর পাঁচটা বিকেলের মতো নয়, বারবার ঝালমুড়ি আনমোনা হয়ে পড়ছে— পিকলু, রিঙ্কু দাদা, পিকাই সবাই রয়েছে তবু যেন খেলতে ইচ্ছে করছে না ঝালমুড়ির, দুপুর থেকে ঘন মেঘ করে এসেছে এখানে আজ ঢালবে বোধহয়! আর পাহাড় মানেই তো যখন-তখন বৃষ্টি! যাইহোক গড়াম-গুড়ুম করে মেঘ ডাকছে, ঝালমুড়ি বলে উঠলো রিঙ্কু দাদা চল ফিরে যাই বৃষ্টি…