টেবিলে ব্যাগটা রাখবার কিছু সময় পরেই নিজের বোতলটা বের করে আধ বোতল জল শেষ করে দিলেন অলোকাম্যাডাম। এমনটা যে রোজ করেন তা নয়, তবে আজকে লিফ্টের কি একটা অসুবিধা হয়েছে, দু’তলা থেকে এই চার’ তলা পর্যন্ত সিড়ি দিয়ে উঠে আসতে হল। বয়স হচ্ছে, এবার একটু বেশিই হাঁপ লাগছে।কয়েকদিনের মধ্যে একবার ডাক্তার বোসের কাছে যেতে হবে।…
বৃষ্টি পড়ছে আমাদের গোপনীয়তা টুপটাপ বৃষ্টি হয়ে ঝরছে। পশ্চিম আকাশে লালচে মেঘ ঘুম ভাঙা ভালবাসার নেশা চূর্ণ চূর্ণ প্রেমের জলছবি। আমার তেতলার জানালায় উঁকি দেয় পেঁপে গাছ একদিন শিলাবৃষ্টিতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে নুয়ে যায় তোমার নীলচে সানগ্লাসে উদ্ধত বিরাগ উত্তাপহীন অব্যয়ে ভালোবাসার উচ্চারণ। নিরুপায় আমি আর শূন্যতামাখা শব্দের বোঝা উটের মতো ঘন ক্লান্তিতে পথ চলি জলহীন…
