তোমার-আমার মধ্যে
যাকিছু আনন্দ হয়ে ছিল
সেটি হচ্ছে শব্দ!
.
ভ্রমণ ও দহনের কালে
অবিচল পথের উপর অস্থির শব্দেরা
এক বাঁধ থেকে অন্য বাঁধে
হাঁটতো, হোঁচট খেতো আর
পদদলিত হতে হতে বাঁক বদলে ফেলতো তারা।
.
তখন সত্তার পর্দাগুলো খুলে ফেলে
দরজাবিহীন লাগোয়া বারান্দায় আমরা
শব্দগুলোকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিতাম।
.
অতঃপর নগ্নতা অতিক্রম করে
একে একে প্রতিটি শব্দ অদৃশ্য হয়ে যেতো তাদের শূন্য অস্তিত্বের ভিতর।
.
আর তখন শব্দগুলোকে
দেহ থেকে দেহের ভিতর উন্মোচিত
হতে দেখে আমরা পুনর্স্থাপিত
করতাম আমাদের হারিয়ে যাওয়া সম্পর্কটিকে…