।।দশ।। তেরো নম্বরের উলটো দিকে যারা দাঁড়িয়েছিল তাদের চোখ-মুখ চকচক করে উঠল। – চিনিস? কে? – নবীন মাস্টার। ‘মাস্টার’ শব্দটা শোনামাত্র ওদের মুখগুলো ফের ফ্যাকাশে হয়ে গেল। একটা মাস্টার আর কী করতে পারে! এম পি, এম এল এ, কাউন্সিলর, নিদেনপক্ষে গ্রামের একজন পঞ্চায়েত প্রধান না হোক, অন্তত ছোটখাটো একটা নেতা হলেও না-হয় কথা ছিল। কিন্তু…

।।নয়।। ও এখন বুঝতে পারে, তখন সবেমাত্র জঙ্গলের মধ্যে বসতি গড়ে উঠছে। চারদিকে সাপখোপ। বাচ্চারা যাতে একা-একা জঙ্গলের দিকে না যায়, রাত-বিরেতে হিসি করতে গেলেও যাতে বড় কাউকে সঙ্গে করে নিয়ে যায়, সে জন্য বাপ-ঠাকুরদারা ছোটবেলা থেকেই বাচ্চাদের জুজুর ভয় দেখিয়ে এসেছে। তার পরে কত কী পালটে গেছে। সেই জঙ্গলও আর নেই। বিষাক্ত সাপ তো…

।।আট।। দূর থেকেই তেরো নম্বর দেখল, পাকুড় গাছটার কাছে ভিড়ে-ভিড়াক্কা। গোটা গ্রাম যেন ভেঙে পড়েছে। পুলিশদের নিশ্চয়ই লাশ বার করতে অসুবিধে হচ্ছে, তাই মাঝে মাঝেই লাঠি উচিয়ে তেড়ে আসছে। ফলে লাশকে ঘিরে হুমড়ি খেয়ে পড়া ভিড় পিছু হটছে। পুলিশ আবার মৃতদেহের কাছে যেতেই যে কে সেই। এখানে রাস্তাঘাট বলতে তেমন কিছু নেই। গ্রামের লোকেরা এর…

গোটা পৃথিবী জুড়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং জমি নিয়ে যত কেলেঙ্কারি ঘটেছে, তার সালতামামী দিয়ে মাত্র আড়াই দিনে লেখা ৮৬,৩৮৫ শব্দের অসামান্য একটি উপন্যাস ‘উত্তাল’ নিয়মিত প্রকাশ করা হবে। ।।সাত।। একটু বেলা করেই ঘুম থেকে উঠেছিল তেরো নম্বর। ভেবেছিল, গোপালদা তার সামনে গরম গরম এক কাপ চা ধরবেন। এখান থেকে যাওয়ার পরে, দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার সুভাষগ্রামের…

।।ছয়।। কারা যেন কথা বলতে বলতে ওদের বাড়ির সামনে দিয়ে যাচ্ছেন। কারা? ধড়মড় করে মেঝে থেকে লাফ দিয়ে উঠল তেরো নম্বরের বউ। কান খাড়া করে বুঝতে পারল, একজন নয়, দু’জন নয়, চার-পাঁচ-সাত জনের এক-একটা দল। আগে ক’টা দল গেছে ও জানে না। তবে ও ওঠার পরেও বেশ কয়েকটা দল গেল মনে হল। ওঁরা কী বলতে…

গোটা পৃথিবী জুড়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং জমি নিয়ে যত কেলেঙ্কারি ঘটেছে, তার সালতামামী দিয়ে একটি অসামান্য উপন্যাস ‘উত্তাল’ পঞ্চম পর্ব ওদের জন্যই বাড়ি ছাড়তে হয়েছিল ওকে। ও নয় ছিল না। কিন্তু ওর বউ তো ছিল। ওর বউ কি বিছানার তলা থেকে ওই প্লাস্টিক শিটটা বার করে দাওয়ার ওই তক্তপোশটার উপরে বিছিয়ে দিতে পারেনি! ওটা তো…

গোটা পৃথিবী জুড়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং জমি নিয়ে যত কেলেঙ্কারি ঘটেছে, তার সালতামামী দিয়ে একটি অসামান্য উপন্যাস ‘উত্তাল’…   চতুর্থ পর্ব একবার নয়, দু’বার নয়, বারবার বোঝাতে এসেছিল উচ্চপদস্থ সরকারি কর্তারা। কিন্তু বীজেশরা কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, একজন ব্যবসায়ীকে জমি পাইয়ে দেওয়ার জন্য ওরা এতগুলো লোককে জমি থেকে উৎখাত করতে চাইছে কেন! যারা জমি দিতে চাইছিল…

গোটা পৃথিবী জুড়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং জমি নিয়ে যত কেলেঙ্কারি ঘটেছে, তার সালতামামী দিয়ে একটি অসামান্য উপন্যাস ‘উত্তাল… তৃতীয় পর্ব ভিজে কাক হয়ে কাঁপতে কাঁপতে ঘর-লাগোয়া মাটির উঁচু দাওয়ায় উঠে পড়ল তেরো নম্বর। দাওয়াটাও খানিকটা ঘরের মতো। এ পাশে ও পাশে দরমা দিয়ে ঘেরা। যাতায়াতের জন্য মাঝখানে বেশ খানিকটা ফাঁকা। দরজা মতো। কত বছর আগে…

গোটা পৃথিবী জুড়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং জমি নিয়ে যত কেলেঙ্কারি ঘটেছে, তার সালতামামী দিয়ে একটি অসামান্য উপন্যাস ‘উত্তাল… দ্বিতীয় পর্ব  ও এসেছিল। সে বার ছিল বউয়ের দিব্যি। আর এ বার তো মেয়ের! ও থাকে কী করে! সে দিন আরও অনেকের সঙ্গে ও গ্রাম ছেড়েছিল। আজ তেইশ দিন হতে চলল। মেয়েকে না দেখে এত দিন যে…