কোনও অবকাশ ছিল না যদিও তবুও এক অবকাশে চলে যাচ্ছিলাম জলোচ্ছ্বাস থেকে উঠে আসছিল জলের সন্তানেরা আবেগের তীব্র ধ্বনি শিস দিতে দিতে আবার নেমে যাচ্ছিল জলে তেপান্তর পেরিয়ে চলে যাওয়া কোনও রাজপুত্র হচ্ছিলাম মনে মনে ঘোড়াটিও ছুটছিল দুরন্ত গতি রাজকন্যার মুখ মনে ছিল চোখে মুখে তীব্র আলোর ঝলকানি কোন্ শক্তি জেগে উঠছে এমন? সমস্ত সীমানা…

চোখে শুকনো অশ্রু নিয়ে এসেছি কলামন্দিরের পাশে তুমি দাঁড়িয়ে আছ তোমার মাথায় নেমেছে বিকেল এখনও আমি বৈরাগ্যকে খুঁজছি কেউ চিৎকার করে ডাকেনি আমাকে অপেক্ষার দিনরাত পার হয়ে একটি নিজস্ব আয়নায় এসে দাঁড়িয়েছি তুমি কলামন্দিরের পাশেই রূপক ডানে বামে ঘাড় ঘোরাচ্ছ অতীত ও ভবিষ্যৎ মাঝখানে স্বর্ণময়ী রোদ তোমার মুখের আলো তীব্র নিয়ন্ত্রণের ভেতর ছুটে যাচ্ছে ট্রেন…

শুধু ভয় করে আমার দূর্বাঘাসের বনে শৃগালও শার্দূল হয় মাথার ওপর ধোঁয়ার দৈত্যরা আসে তেড়ে অভিনয় সেরে সব্বাই ফিরে যায় আমার শুধুই নির্বাসন সবার পেছনে আছি পড়ে দূরের কদম বনে ডেকেছিলাম কাকে? ভালবাসা লিখেছিলাম হৃদয়-খাতাতে সে খাতাও ছিঁড়ে গেছে স্বপ্নেরা ধুয়ে গেছে কান্নার জলে কোন্ অভিনন্দনে তবে নন্দিত হব? বিমূর্ত উচ্ছেদের নতুন ইশতাহার মুুুুহুর্মুহ গর্জনে…

আমি সংকটের নিকটে রোজ যাই চেয়ে থাকি তার গর্তের দিকে দু’চোখ জুড়ে শুধু অন্ধকার ওখানে কি বিশ্রাম থাকে তবে? বিশ্রামের সঙ্গে কি বিবাহ আমার? তবে তো আঁধারগামী, আমাদের পাতালে বাসর! নক্ষত্রখচিত মেঘ কবরী সাজায় তাদের আলোর ঘ্রাণে জেগে ওঠে কাদের সমাজ? আমার সমাজ নেই; সারারাত আগলাই মৃত বিশ্বাস। নিশিহাঁস উড়ে গেলে বুঝি তারও প্রাগভাষা আছে…

সব ঘোলাটে হয়ে যাচ্ছে তোমাদের বাক্যবাণের ক্ষত আর দেখা যায় না এখন এ ঘরে আর পাখি নেই সব পাখি মরে গেছে অন্ধকারে জাগাবার কেউ নেই এখন মৃত প্রদীপের কাছে আলোর গুনগুন স্মৃতির ধুলো হয়ে আছে পাশ ফিরছি এপাশে ওপাশে ধূসর নিশ্চুপ শূন্যের ছবি আঁকছে সারারাত অভিমান ফিরে আসেনি কোনওদিন চোখের জল মুছে সেও এখন গার্হস্থ্য…