আমাদের মধ্যে কোনো
প্রতিশ্রুতি ছিল না, ছিল না
গচ্ছিত রাখার মতো
অজস্র বেদনাবোধ…
আমাদের ভেতর ভাবনাগ্রস্ত মন ছিল—
আমাদের চোখে অসংলগ্ন
কিছু স্বপ্ন ছিল;
তোমার প্রতি আমার
অথবা আমার প্রতি তোমার ভালবাসা
চিরস্থায়ী ছিল বলে
আমি বিশ্বাস করি না!
আর তেমন প্রতিশ্রুতিও
আমরা কেউ কাউকে দিইনি।
কিন্তু আমরা একে অপরের কাছে
মিথ্যা বলিনি;
কারণ তেমন কোনো দরকার
কখনো পড়েনি,
মিথ্যার দরকার তখনই হয়
যখন মানুষ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয় —
প্রতিশ্রুতি দেওয়া মানেই
একে অপরকে সত্য লুকানো।
এটা ঠিক যে আমি
প্রতিশ্রুতি দিতে ভালোবাসি;
আর তুমি ভালোবাসো অভিনয়
আমি চাই ছলনার বন্ধন
স্থান এবং সময়ের বাইরেও,
আর তুমি বলো—
বিশুদ্ধ প্রেম বলে কিছু নেই;
তুমি সঞ্চালনা পছন্দ করো
আমি সমাপ্তি —
আমাদের মধ্যে তেমন কিছুই নেই
যা সমাপ্তির মাধ্যমে যেতে যেতে প্রতিশ্রুতি হয়ে যায়…
