বাংলার আকাশে ইতিহাস কখনো কখনো এমন এক নক্ষত্রকে জন্ম দেয়, যার আলো যুগের পর যুগ ধরে একটি জাতির পথ আলোকিত করে। বাঙালির ইতিহাসে সেই দ্যুতিময় নক্ষত্রের নাম বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান। তাঁর জন্মদিন ১৭ মার্চ বাঙালির হৃদয়ে জাগ্রত করে সাহস, নেতৃত্ব এবং আত্মমর্যাদার চেতনা। ১৯২০ সালের ১৭ মার্চ গোপালগঞ্জ জেলার টুঙ্গিপাড়া গ্রামের শেখ লুৎফর রহমান…
আমার চোখ দু’টো প্রজাপতি হয়ে উড়ে গেলো একদিন একটা ফুলে বসলো, সেখানে রাখা নির্জনতা; কয়েকটা বছর এভাবেই বেঁচে আছি অন্ধতায় একা আমার মাথাভরতি তুলোর বল নিয়ে খেলা শুরু করলো উত্তপ্ত বেড়ালেরা; আরো কিছুদিন এই ঘোরে থাকা যায় শান্তবেলার অস্থিরতা মনে করো আমার হাত দুটো গাছের ডাল ছোট্ট পাখি এসে অপেক্ষা করে, কখন পাকবে হলুদ ফল;…
কবি কাজী নজরুল ইসলামকে ১৯৭২ সালে শেখ মুজিব স্বাধীন বাংলাদেশে নিয়ে এসেছিলেন। তখন তিনি অসুস্থ, বাকশক্তি রহিত। ১৯৭৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে তাকে বাংলাদেশের নাগরিকত্ব দেয়ার কয়েক মাস পর, ২৯ অগাস্ট তিনি ঢাকার পি.জি. হাসপাতালে মারা যান। নজরুলের পরিবারের সঙ্গে বাংলাদেশের তৎকালীন সরকার প্রতারণা করেছিল। ততদিনে শেখ মুজিব সেনাবাহিনীর হাতে নিহত হয়েছেন। জেনালের জিয়ার সামরিক সরকার গদিতে।…
কে. পি. গোস্বামী বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ চলাকালে ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৭১ ভারতের ইংরেজি ভাষার সংবাদপত্র অর্গানাইজার পত্রিকায় ‘মুজিব রিফিউজড টু এল্যাউ ইউ.এস. বেস ইন বে অব বেঙ্গল’ শিরোনামের নিচের কলামটি লেখেন। কলামটি ‘সময়ের শব্দ’ পত্রিকার পাঠকদের জন্য অনুবাদ করেছেন বাংলাদেশের লেখক ও অনুবাদক তুহিন দাস। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ যে শুধু পশ্চিম পাকিস্তানি সামরিক জান্তার ঔপনিবেশিক দমন-পীড়নের বিরুদ্ধে সংগ্রাম…
১৯৫৪ সালের ২২ শে অক্টোবরে জীবনানন্দের মহাপ্রয়াণ হয়ে গেছে, জীবনানন্দ দাশের নার্স শান্তি চুপচাপ ‘বনলতা সেন’ কবিতার বইটি কারো কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে এসেছিলেন। আজ রাতে শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে ডিউটি সেরে বাড়ি ফিরে বইটি নিয়ে বসেছেন শান্তি। মনে পড়ছে দুর্ঘটনার পর অজ্ঞান অবস্থা থেকে প্রথমবার জেগে জ্বরের ঘোরে জীবনানন্দ হাসপাতালে গভীর রাতে ভুমেন্দ্র গুহ, সমর…
লন্ডন থেকে প্রকাশিত হতো কবিতা ও সমালোচনার লিটলম্যাগ ‘নাইন’ (‘Nine’) । এ পত্রিকার সম্পাদকরা ছিলেন পিটার রাসেল, জি.এস. ফ্রাসার, ইয়ান ফ্লেচার প্রমুখ। মে ১৯৫০ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় ৯৬-১০০ পৃষ্ঠায় কবি বুদ্ধদেব বসুর লেখা ‘দ্য সিচুয়েশন অফ দ্য রাইটার ইন বেঙ্গল টু-ডে’ শিরোনামে এ প্রবন্ধটি ইংরেজিতে ছাপা হয়। পত্রিকাটি আমি সংগ্রহ করে বাংলা…
হারাধনের কাছে বছরটা অমঙ্গল মনে হচ্ছে। চতুর্দিকে যেন সেই অশনি সংকেত শোনা যাচ্ছে। ইলেকশনের ধকল এখনও শেষ হল না। গ্রামে ডাকাতি বেড়ে চলেছে। বেছে বেছে হিন্দু বাড়িগুলি। রাতে সকলেই উৎকণ্ঠায় আধো ঘুম আধো জাগরণে একরকম সজাগ থাকে। হয়তো দল বেঁধে ওরা আসবে। টাকাপয়সা না পেয়ে মেয়েছেলের খোঁজ করবে। বলবে:‘বড় মুরগিটারে বের কর।’ শহরে যার যেখানে…
“সমস্ত দিন অন্ধকারে রৌদ্র ঢেলে অই পশ্চিমে নীল হলদে মেঘে সূর্য এখন জ্যোতি ম্লান হয়ে যায়; নদী অবোধ, তবু অনেক দ্যোতনা তার মর্মস্পর্শী ঠিক; পাখিও ঠিক তেমন অবুঝ আন্তরিকতায় এখন তারা শেষ সোনালী রোদের বিচ্ছুরণে কিছুই তেমন বলে নাকো—শুধু বলেঃ ‘অধপতিত মানবতা আজকে, তার আত্মবিচার তবু কি সচেতন? আমরা সবাই পটভূমির ছবির মতো, আধেক বুঝেছি…
১. আমার জন্ম আশির দশকের মাঝামাঝি সময়ে বাংলাদেশের বরিশাল শহরে। তখন আমাদের পরিবার হাটখোলা রোডে ভাড়া বাসায় থাকতো। সে রাস্তায় সপ্তাহে দুবার বসতো হাট। সে হাটের নামানুসারে এলাকাটির নাম হাটখোলা রোড। সেখান থেকে কিছুটা পথ হেঁটে গেলে প্রবাহিত কীর্তনখোলা নদী। আমার যতো প্রথমা বিস্ময় যতো নতুন আবিষ্কার সব ছিলো ঐ হাটকে ঘিরে। আমাদের সময়ে তখনকার…
বাংলাদেশ বিমানের নতুন বিমানের নাম: ‘ধ্রুবতারা’। কবি অভিজিৎ দাস বরিশাল শহর থেকে যে কবিতা পত্রিকা সম্পাদনা করতেন, তার নামও ছিল: ‘ধ্রুবতারা’। অভিজিৎ ২০১৪ সালে ঢাকায় তার বাসা থেকে বেরিয়ে, তারপর কেন ফিরলেন না ঘরে? তিনি সত্যি যদি হারিয়ে যান অন্তহীন সময়ের অন্ধকারে চিরতরে, তাহলে কে তাকে দিয়েছিল ওয়াটার ক্যানন স্যালুট, যেভাবে এয়ারক্রাফট ‘ধ্রুবতারা’কে দেয়া হয়েছে…
সিঁড়িতে কেউ দাঁড়িয়ে নেই অরুণ উবারে ওঠার আগে একবার রাস্তার ওপাশে তাকালো। বিদায় জানাতে আসা নির্ঝরা এক মুহূর্ত আগেও সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ছিল। এখন আর নেই। অরুণ বুঝতে পারলো সে চলে যাওয়াতে নির্ঝরা মুক্তি পেয়েছে। অরুণের গাড়িটি দ্রুতগতিতে এয়ারপোর্টের দিকে ছুটে চলেছে। নির্ঝরার হেয়ারব্যান্ড অরুণ এপার্টমেন্টে খুঁজে পেল নির্ঝরাকে না দেয়া, কিন্তু ওর জন্য কেনা গোলাপী…
কবি বুদ্ধদেব বসু [১৯০৮-১৯৭৪] বিংশ শতাব্দীর বিশ ও ত্রিশের দশকে বাঙালী আধুনিক কবিতার যারা পথিকৃৎ তিনি তাদের একজন। আমি আমার মাতৃভাষা বাংলায় লিখে থাকি আর বাঙালী কবি হিসেবে আমি যাদের লেখা পড়া আমার কাছে এখনও গুরুত্বপূর্ণ তাদের মাঝে বুদ্ধদেব বসু অন্যতম। আমি গত সাত বছর ধরে আমি আমেরিকার পেনসালভানিয়া রাজ্যের পিটসবার্গে শহরে বসবাস করছি। বুদ্ধদেব…