অণুগল্প

আমাদের স্কুলের এক মেয়ে চলে গেল কদিন আগেই৷ মেয়েটা ডাউন

-ফালতু কথা একদম বলবেনা। আমি তোমার কোন অভাবটা রেখেছি? জন্মদিন,

তখন প্রায় রাত দশটা। বাগনান থেকে শেষ বাসটা ধুকতে ধুকতে

মাঝ রাত। কিছুতেই ঘুম আসেনা শুভাশীষের। বিছানা ছেড়ে সে ছাদে

ইউনিভার্সিটি চত্বরে তুলকালাম! ঘটনাটা সমস্ত ডিপার্টমেন্টে, দ্বারভাঙ্গা বিল্ডিং, লাইব্রেরী এমনকী

কথা হচ্ছিল ভূতের ভয় নিয়ে ঠাকুরবাখুলের দাবায়। বঙ্কিম জেঠুই পাড়ল

তোমার বউ কি মাস্টারি করে? তাহলে ছেলে থাকে কার কাছে?

বিধিসম্মত সতর্কীকরণ: ছোটরা পড়বেন না। আরও একবার মা এসে ঠাস

স্ত্রী ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললেন, এই তোমার ফোনটা দাও তো…