একথা আমরা জানি যে, গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সমস্ত শাখায় বিচরণ করেছেন। জীবনকে তিনি সঁপে দিয়েছেন সাহিত্যের সেবায়। এছাড়া তিনি সংগীত ও চিত্রকলার জগতেও সসম্মানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। বাঙালি হিসাবে গর্ববোধ করি এই বাংলার বুকেই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি জন্মগ্রহণ করেছেন এবং তিনি বাংলা ভাষাতেই সাহিত্য রচনা করেছেন। এবং তারজন্য তিনি নোবেল প্রাইজও পেয়েছেন। হৃদয়ের ভাব উদ্রেক করা…
মাত্র ১০০০০ বছর আগে কোনো ধর্মই ছিল না, ছিল না কোন ধর্মীয় শাস্ত্র। ধর্ম-ধর্ম করে মানুষের সাথে মানুষের বিভেদ ছিল না। ধর্ম কোনো কাজেই আসে না, শুধু যুদ্ধ বাধায়, রক্ত ঝরায়,মানুষকে মানুষের থেকে আলাদা করে দেয়। প্রতিটি ধর্মই সমান খারাপ। মানুষের সর্বনাশ করেছে, করছে এবং করবে এই ধর্ম। আজ এই করোনা সঙ্কটে কোন ধর্ম কোন…
শহীদ গিন্নীর সর্বদা অভিযোগ, “কি ছাই-পাশ লেখো, ”এই লেখালেখি করে এক পয়সা কামাই করতে পারছোনা, শুধু শুধু সময়ের অপচয় করছো। তার চেয়ে বরং কোথাও কোনো পার্ট-টাইম কাজ করো, অতিরিক্ত সংসার খরচের একটা বিহিত হবে। আমাকে তোমার এই কেরানীগিরির বেতনে সংসার চালাতে গিয়ে কি যে হিমশিম খেতে হচ্ছে, তা একমাত্র আমিই জানি। এই সমস্ত আজগুবি শখ…
মাটির গান গাইতে গাইতে নোনাজলে ভেসে বেড়ায় মদন, ছমির মিঞারা। প্রকৃতি কাড়ে তাদের সুখ-স্বপ্ন-আশা-ভরসা। নোনাস্রোতে ভাঙনের সাক্ষী হয় রোজ রোজ। রাত নামলে ছমিরের চোখে ভাসে মেয়ে গোলাপির মুখ। শোনে বিবির অসহায় কান্না।কালক্রমে বাঁজা হারামনি শোনে নারী জীবনের কাঙ্খিত মা ডাক। নোনা জল শোনায় নিখোঁজ হওয়া মানুষের গল্প। আখ্যান জড়িয়ে বাঁচে বিপন্ন লোকসংস্কৃতি, অলৌকিক বিশ্বাস, গ্রাম্য…
আগে এতবার এখানে এলেও এদিকটায় কখনও আসা হয়নি সমুদ্রকে পাশে রেখে একটু এগোলেই সামনে এক বিশাল চর চরের বুকে রূপোলি পাতের মতন শুয়ে আছে বুড়িবালাম সাগর পাড় থেকে ছুটে আসা হু হু বাতাস ঝাউবনে আছড়ে টলমল করছে লাখ লাখ লাল কাঁকড়া যেন ফুল হয়ে ফুটে ওঠে বালির বুকে পায়ে পায়ে এগোলেই বালিতে মিলিয়ে যায় আবার…
কোনো কবিই সময়কে অস্বীকার করেন না, সময়ের ভেতর দিয়েই তিনি মহাসময়ে পৌঁছান। ‘আজি হতে শতবর্ষ পরে কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি কৌতূহল ভরে’ একথা যিনি বলেছিলেন তিনি জানতেন একশো বছর পরও তাঁর কবিতাখানি পড়া হবে। আসলে সময় ও সৃষ্টি— সন্তান ও মাতৃত্বের সম্পর্ক নিয়ে বেঁচে থাকে। কোনো সন্তানের আয়ু ক্ষীণ, কোনো সন্তানের আয়ু দীর্ঘ…
“আমি পরানের সাথে খেলিব আজিকে/মরণখেলা/নিশীথবেলা” (ঝুলন) আথবা “মরণ রে তুহু মম শ্যাম সমান” (ভানুসিংহের পদাবলী) মৃত্যু মানবজীবনের এই চিরন্তন সত্য ঘটনাটি রবীন্দ্রনাথ জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে নানাভাবে উপলব্ধি করেছেন। মৃত্যু যেমন তাঁর কাছে ভয়ংকর তেমনি মৃত্যু তাঁর মনে অমৃতের আভাষ এনে দেয়। “হে বিশ্ববিধাতঃ, আজ আমাদের সমস্ত বিষাদ-অবসাদ দূর করিয়া দাও- মৃত্যু সহসা যে যবনিকা অপসারণ…
শনিবার সন্ধেয় বিভাস সামন্ত নিজের ড্রইংরুমে বসে অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে খবরের কাগজ পড়ছেন। স্বরূপনগর এলাকায় নেতৃত্ব দেওয়ার ক্ষেত্রে তাঁর প্রভাব প্রতিপত্তির শেষ নেই। সেকথা স্থানীয় থানার ওসিও জানেন। তাৎক্ষণিক কোনো ঘটনা ঘটলে ওসিকে না জানিয়ে রাজনীতির লেবেলে সামন্তবাবু আগেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেন। বাধ্য হয়ে তা ওসিকে মেনে নিতে হয়। ঘটনার গতিপ্রকৃতি নিয়ে অন্য ভাবনা থাকলেও…
তুমি যতই বল আমি তালগাছ আমি কারুজল মনপাখি ছুঁতে জানি গভীর সন্তর্পণে ধস্ত-মনাহত কষা দাঁতে প্রতিদিন কষ্টের পৃথিবী থেকে বের হয় দিবানিশি মাল্য যে ফুল দুঃখ দেখেছে রেণু উড়েছে তার গা থেকে উচ্চতা শীর্ষ ছোঁয় একদিন নিচে নামে উড়ন্ত ঘুড়ি করাতের জীবনের কাছে নীল নীল যত অলেখা আদরে গলে যায় পাথরের অনুর্বর ভূমি আমাকে শোনাতে…
হাজার পাঁচেক টাকা ধার হিসাবে দিবি ভাই। কিছুদিনের মধ্যে দিয়ে দেব।আসলে আমার শরীরটা খুব খারাপ। চিকিৎসা করাতে হবে কিন্তু হাতে মোটে টাকা কড়ি নেই। এদিকে চিকিৎসা না করাতে পারলে… এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে ফুলবাগিচা গ্রামের ভুবন সরদারl অমলের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে একদৃষ্টে কিছুক্ষণ। চোখে স্থির প্রতীক্ষা। কৌতূহল মেখে আছে সে চাহনিতে। হালকা হাওয়ায় কলাপাতার…
১৯৭১ সালের ১৬ ডিসেম্বর ঢাকার তৎকালীন রেসকোর্স রমনা ময়দানে বাংলাদেশ-ভারত যৌথ কমান্ডের কাছে জেনারেল এ.কে. নিয়াজির নেতৃত্বে প্রায় নব্বই হাজার পাকিস্তানী সেনা আত্মসমর্পণ করে। বাংলাদেশের তৎকালীন অস্থায়ী সরকার চেয়েছিল বিশেষ আদালত স্থাপন করে এসব যুদ্ধবন্দী সেনাদের বাংলাদেশে গণহত্যার অভিযোগে বিচারের মুখোমুখি করার। অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি সৈয়দ নজরুল ইসলাম এ বিষয়ে ২৩ ডিসেম্বর ১৯৭১ ভারতকে আহ্বান জানান…
দু-একটি ছদ্মবেশী মেঘ কখনো কখনো ভেসে আসে মাথার ওপর তারা বৃষ্টি আনে না, শুধুই বজ্র আনে; এ মাঠে আমি একা, খুঁজতে থাকি কাকে? দেখা হয় না কারও সাথেই, সূর্য ঢাকে মেঘে। আঁধারের আবছা রাক্ষস নামে পথে আদিম অস্ত্রের মতো আতঙ্ক নাচে; পিছিয়ে আসি, আবার এগিয়ে যাই যেতে যেতে থামি; আমার সহিষ্ণু ইচ্ছাগুলি নষ্ট হয়। সুড়ঙ্গের…
