রূপকান্ত তার দুই চোখ দিয়ে কেমন দূরাগত এক বিভ্রম কিংবা ভ্রম নিয়ে এই উত্তরদেশের উত্তর শিথানে প্রবাহিত নদীর দিকে তাকিয়ে ছিল। সে কি নদীজলপ্রবাহ দেখে আদতে কিঞ্চিৎ আনমনা হয়ে পড়ছিল! না কি তার দু চোখের ভেতরের অন্তর্গত কোন এক বিষন্নতা তাকে মরন আর জন্মের এক চিরায়ত ধানজমির পরিসরের বিস্তৃত এক বিস্তারের ভেতর ক্রমে তাড়িয়ে নিয়ে…
গোটা পৃথিবী জুড়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং জমি নিয়ে যত কেলেঙ্কারি ঘটেছে, তার সালতামামী দিয়ে মাত্র আড়াই দিনে লেখা ৮৬,৩৮৫ শব্দের অসামান্য একটি উপন্যাস ‘উত্তাল’ নিয়মিত প্রকাশ করা হবে। ।।সাত।। একটু বেলা করেই ঘুম থেকে উঠেছিল তেরো নম্বর। ভেবেছিল, গোপালদা তার সামনে গরম গরম এক কাপ চা ধরবেন। এখান থেকে যাওয়ার পরে, দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার সুভাষগ্রামের…
ঘটনা: এক হিন্দু নামেই ডাকবে, বকুনি বাবার। পাশেই বসে ছিল তার বড় বোন। সে জোয়াকে কনুই দিয়ে খোঁচা দিয়ে বলল, ‘তোর নাম তো গুড়িয়া।’ বোনের কথা মতো সে আমাকে আবার বলল যে, তার নাম গুড়িয়া। এর মধ্যেই জোয়ার ভাইকে প্রতিবেশী এক শিশু ‘আনাস’ নামে ডাকল। সাত বছর বয়সী আনাস তার বাবা দিলশাদের দিকে তাকাচ্ছিল।…
উপন্যাসিক মুসা আলি’র ‘বিবর্ণ অভিযোজন’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। এই উপন্যাসে শিক্ষকের পিতৃত্ব একজন ছাত্রের জীবনকে কত বেশি উদ্বেলিত করে তুলতে পারে, সেই অনুভূতির বিস্তার ঘটেছে এ উপন্যাসের পাতায় পাতায়, পরতে পরতে। পড়তে পড়তে আপনি আপনার প্রিয় শিক্ষককে নতুন করে আবিষ্কার করতে পারবেন। ।। নবম পর্ব ।। পরের সপ্তাহে সোমবার। তানুস্যার বাড়িতে ছিলেন না। খবরের কাগজ…
পদ্মা সেতু দেখে বাসে চেপে বসলাম ফরিদপুরের উদ্দেশ্যে। ফুরফুরে মেজাজে বাসের জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখছি অবারিত সবুজের হাতছানি। মাইলের পর মাই জুড়ে ধান আর সবজির ক্ষেত আর তার মাঝ বরাবর পীচঢালা রাস্তা ধরে ছুটে চলেছে আমাদের বাস। অল্প সময়ের মধ্যেই ফরিদপুর পৌঁছে গেলাম। বাস থেকে নেমে পড়লাম আমরা, এরপরে একটা রেস্টুরেন্টে প্রবেশ করলাম সবাই। সেখানে…
কবিতা যখন নিজের সঙ্গে নিজেরই সংলাপ, তখন নিজেকে দেখার এর থেকে বড় আয়না আর আমাদের সামনে নেই। আয়নার সঙ্গে নিজেকে দেখার পার্থক্য হল,আয়না শুধু বাহিরের অবয়বটি দেখাতে পারে,কিন্তু কবিতা ভেতরের রূপটি তুলে আনতে পারে। আর এই ভেতরের রূপটিই আসল রূপ। এখানে ছলনা সাজে না। মিথ্যা আরোপ থাকে না। ভাঙনের নৈঃশাব্দ্যিক ক্রিয়া ও কান্না একইসঙ্গে উঠে…
মধুসূদনের জন্ম হয়েছিল পূর্ববঙ্গের যশোহর জেলার সাগরদাঁড়ি গ্রামে, কিন্তু তাঁর বেড়ে ওঠা-গড়ে ওঠা উনিশ শতকের আধুনিক সংস্কৃতির লীলাভূমি কলকাতায়। সাগরদাঁড়িতে ছিলেন বোধহয় জীবনের প্রথম দশটা বছর। এই সময়পর্বে যথাকালে বাড়ির চণ্ডীমণ্ডপে তাঁর হাতেখড়ি হয়। বাল্যশিক্ষার শুভারম্ভ গ্রামের পাঠশালায়। ফার্সি শিখতেন গ্রামের এক মৌলবির কাছে। বাল্যে তাঁর বিদ্যানুরাগ ও পারদর্শিতা সকলকে চমৎকৃত করেছিল। মধুসূদনের জননী জাহ্নবী…
অতীতে মহেঞ্জোদড়োতে তিনমাথাওয়ালা কোনো একজন দেবতার চিত্রসম্বলিত একাধিক মোহর পাওয়া যাওয়ার পরে হরাপ্পাবিদ্যার প্রথম আচার্য স্যার জন মার্শাল তাঁকে পৌরাণিক শিবদেবতার আদিরূপ বলে সিদ্ধান্ত করেছিলেন। হরাপ্পা-সংস্কৃতির স্বরূপ নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে যতই বিরোধ থাকুক না কেন, অন্ততঃ এই একটি বিষয় নিয়ে এখনও অবধি কেউই দ্বিমত পোষণ করেননি। বাস্তবিক পক্ষে, ভারতীয় পৌরাণিক ঐতিহ্যে শিবের যে বহু বিচিত্র…
গারো পাহাড় সরে গেছে অনেক দূর। জঙ্গল সরে গেছে অনেক দূর। পাহাড়ি যে সকল ঝোরা ছিল, সেগুলো শুকিয়ে চিকচিক করে বালি কোথাও নাই কাদা। যে সকল জনজাতি ছিল তারাও সরে সরে যাচ্ছে ক্রমশ। ভিন্ন ভাষা ভিন্ন সংস্কৃতি ভিন্ন যাপনশৈলী নিয়ে এই তল্লাট একদিন ফুলের বাগান ছিল– নানা ফুলের বাগান– সে বাগানে এখন কেবলই একফুল ধরছে।…
।।ছয়।। কারা যেন কথা বলতে বলতে ওদের বাড়ির সামনে দিয়ে যাচ্ছেন। কারা? ধড়মড় করে মেঝে থেকে লাফ দিয়ে উঠল তেরো নম্বরের বউ। কান খাড়া করে বুঝতে পারল, একজন নয়, দু’জন নয়, চার-পাঁচ-সাত জনের এক-একটা দল। আগে ক’টা দল গেছে ও জানে না। তবে ও ওঠার পরেও বেশ কয়েকটা দল গেল মনে হল। ওঁরা কী বলতে…
।।তিন।। ঠিক এর বিপরীতে যারা মাতৃতান্ত্রিক ইতিহাসের মঙ্গলময় দিক সম্পর্কে অতিরিক্ত আস্থাশীল তারা পিতৃতান্ত্রিকতাকে মানব সভ্যতার একটি মধ্যবর্তী অপসৃয়মান সময় বলে মনে করে এবং মানব সমাজের ভবিষ্যতকে মাতৃতান্ত্রিকতায় শ্রীমণ্ডিত হতে দেখে। মাতৃতান্ত্রিক এই চিন্তাধারা নারীকে পুরুষের থেকে রূপে ও গুণে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে। পুরুষতন্ত্রের উদ্ভবে স্ত্রীজাতির সাময়িক পরাজয় ঘটেছে। কিন্তু ক্রমশঃ শিক্ষাদীক্ষা চেতনার বিকাশের…
সমাজতাত্ত্বিক গণিত (Sociology Mathematics): ‘culture. It includes all the characteristics activities and interest of people.’ পৃথিবী বিখ্যাত নোবেলবিদ্ সাহিত্যিক T. S. Eliot -এর এই ভাষ্য থেকেই বোঝা যায় যে গণিত Culture বা Folk culture-এর বাইরে নয়। আর সমাজতাত্ত্বিক গণিত সম্পর্কেও সেই একই কথা সমানভাবে প্রযোজ্য। সমাজে মানুষ থাকবে, মানুষের ভাবনাচিন্তা থাকবে না, চিন্তা-চেতনা থাকবে না,…
