মেঘ ছুঁয়ে গড়িয়ে পড়ে আলো সন্ধ্যা পাখির ভিজিয়ে দেয় ডানা, সারিবদ্ধ রঙের বিভাব মায়া চলকে ওঠে আঁধার শামিয়ানা। বিনির্মাণে ভিতর জুড়ে দহন চিত্রাঙ্গদা ছোটায় রূপের ঘোড়া, কুয়াশা কুহক নিবিড় আবছায়া বসত মাটি ঋতুর বোঝাপড়া। অন্দরমহলে আজকে ভরা ডুবি জানালা গ্রিলে বিষাদ আবহমান, কাজল চোখে মায়া মেঘের ভার নারী পুরুষ দ্বৈত প্রবহমান। ঋতুযানে ফেরে ঋতু একা…
(এক) “কবি কোন তকমা নয়, কবি এক বিশেষ পরিচয় মনের ভাব যার কথায়, ছন্দে চিত্রে প্রকাশ পায়।” – কবিতা মিত্র। সব বিদ্যে শেখানো যায়, কবিতা লেখা শেখানো যায় না। ওটা যার হয় তার হয়, ভিতরের ব্যাপার ( অনুভূতির তীব্র আবেগে, প্রকাশের তাগিদ)। তবে আজকাল বানানো কবিতার ছড়াছড়ি, চোখে পড়ে। কবিতা আসে স্বতস্ফূর্ত ভাবে, ছন্দ মাত্রা…
মহাভারতে কথিত আছে, শ্রীকৃষ্ণ যখন সুদর্শনচক্র দিয়ে শিশুপালকে বধ করেছিলেন তখন তাঁর তর্জনীতে চোট লেগে রক্তপাত হয়েছিল। সেই সময় দ্রৌপদী নিজের শাড়ির পাড় ছিঁড়ে প্রিয় সখার আঙুলে বেঁধে দিয়েছিলেন। এতে কৃষ্ণ অভিভূত হয়ে যান। দ্রৌপদী তাঁর অনাত্মীয়া হলেও, তিনি দ্রৌপদীকে নিজের বোন বলে ঘোষণা করেন এবং দ্রৌপদীকে এর প্রতিদান দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দেন। বহু বছর পরে, পাশাখেলায় শেষ পর্যন্ত তাঁদের পাঁচ…
পাপানের মতো বাচ্চা ছেলে ধাক্কা খেতে খেতে যে এভাবে পোক্ত হয়ে উঠতে পারে, তা ভেবে ডুরানি অবাক না হয়ে পারলেন না। মায়ের মার খাবার দৃশ্য দেখার পর থেকেই পাপানের ভিতরের অবস্থান দ্রুত পাল্টাতে শুরু করেছে। নতুন নতুন অনুভূতির সঙ্গে তার অনুশীলন গড়ে উঠছে দুবেলা। বড়ো বড়ো অভিজ্ঞতার ঢেউ তার মনের নদীতে এমনিই উথলে উঠছে যে…
টেবিলে ব্যাগটা রাখবার কিছু সময় পরেই নিজের বোতলটা বের করে আধ বোতল জল শেষ করে দিলেন অলোকাম্যাডাম। এমনটা যে রোজ করেন তা নয়, তবে আজকে লিফ্টের কি একটা অসুবিধা হয়েছে, দু’তলা থেকে এই চার’ তলা পর্যন্ত সিড়ি দিয়ে উঠে আসতে হল। বয়স হচ্ছে, এবার একটু বেশিই হাঁপ লাগছে।কয়েকদিনের মধ্যে একবার ডাক্তার বোসের কাছে যেতে হবে।…
বৃষ্টি পড়ছে আমাদের গোপনীয়তা টুপটাপ বৃষ্টি হয়ে ঝরছে। পশ্চিম আকাশে লালচে মেঘ ঘুম ভাঙা ভালবাসার নেশা চূর্ণ চূর্ণ প্রেমের জলছবি। আমার তেতলার জানালায় উঁকি দেয় পেঁপে গাছ একদিন শিলাবৃষ্টিতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে নুয়ে যায় তোমার নীলচে সানগ্লাসে উদ্ধত বিরাগ উত্তাপহীন অব্যয়ে ভালোবাসার উচ্চারণ। নিরুপায় আমি আর শূন্যতামাখা শব্দের বোঝা উটের মতো ঘন ক্লান্তিতে পথ চলি জলহীন…
সেদিন লজ্জায় মুখ ঢেকেছিল মণিপুরের গাঁ নরপশুদের লালসার শিকার মণিপুরের মা, পশুরা খুললো পোশাক তাদের পাশব উল্লাসে লজ্জা ঢাকতে কেউ এলো না ধর্ষিতাদের পাশে। আকাশ কাঁদছে,বাতাস জ্বলছে,কাঁদছে প্রিয় কন্যা হায়! মণিপুর সরকার তবুও প্রতিবাদহীন অনন্যা, আইন নেই, শাসন নেই, বিচার নেই, পুলিশ নির্বিকার সভ্যতা আজ কলঙ্কিত মানবিকতা পুড়ে ছারখার। বয়ে চলে ভারত মণিপুর নামে অশিক্ষার…
বাংলা মায়ের বুকের উপর কাঁটাতারের বেড়া, এপার বাংলা ওপার বাংলা মধ্যে রক্তনদীর ধারা। বুকের ক্ষত দুঃখ যত মাতৃভূমি মাটি ছাড়ার ব্যথা, মৌলবাদী অপশক্তির বিভেদ, বিষমন্ত্র গাথা। বাংলা আমার মায়ের ভাষা অটুট বাঁধন বাঁধা, ভাষার বাঁধন দৃঢ় করে, শিথিল ধর্ম বিভেদ কাঁটা। গঙ্গা- পদ্মা দুটি কর সবুজ ধানের শীষে, স্নেহের আঁচল বিছিয়ে রাখে মেঠো পথের শেষে।…
বিলাস বুঝিনি ছন্দবাস বুঝি কালশকুনের চোখ দেখে নতজানু হবে না মনপাড়া থেকে খুঁটে নেব আমার আরক্ত সুর অভিমুখ, ঘনিষ্ঠ হৃদয়বোধ পাখিরা আদর ভাঙে, গাছতলা সাজে সবুজ সুগম মন তো অনন্তে অনুক্ত আগুন উপরেখায় উপুড় প্রেমাত্মা ইশারা বুঝেছে অখন্ড অভিমানী বুকের জমিন জানে আলোর গা-কথা রূপান্তরিত নিবেদিত যত আদর্শ নির্ণয় লাজলজ্জা কোন উনুনে শুকাবো বিস্মৃতির নির্মিত…
সুর তাল ছন্দ এক, শুধুমাত্র ভাষাটি আলাদা। কাজী নজরুল ইসলামের সব রকমের ২৫০টির বেশি গান ইংরেজী অনুবাদ হয়েছে। চাইলে আপনিও গাইতে পারেন। গাইছেও অনেক শিল্পী। যেমন ভাবে গাইতেন দেবব্রত বিশ্বাস (জর্জ) রবি ঠাকুরে গান, দিস ওয়ারিনেস ফর গিভ মায় লর্ড। বিদ্রোহী কবিতার শতবর্ষ পালনে স্যোশাল মিডিয়া বিশ্ব জুড়ে এনে দিল নজরুলের গান কবিতার এই বাস্তবতা।…
কিছু কিছু তরুণ কবিরা অনবরত কবিতা লিখে যাচ্ছে, তাদের লেখার ধরনের কোনো পরিবর্তন দেখছি না। খুব বেশি লিখলেই যে ভালো কবিতা হবে তা কিন্তু নয়। তরুণ কবিদের উচিত বেশি বেশি কবিতা পড়া। গতানুগতিকতা পরিহার করে নিজেকে নতুন রূপে আবিষ্কার করতে শেখাই তরুণ কবিদের মূল উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। কবিতা সর্বদা পরিবর্তনশীল পরীক্ষামূলক ধারাতেই অগ্রসর হয়। আমাদের…
আমাদের ভোর চোখে ভীড়, জীবন আর জীবিকার তাগিদে পাখির মতো ঘর ছাড়া… খড়কুটো টানে চোখ বুজে আছে শৈশব সূর্য জাগারও আগে, দেখা হয় কথা হয় না অনেক দিন বিরতিতে ভাঙে সংসার। ভালোবাসা, গালিগালাজ… বাড়ে ঋণ। রোদ পড়ে খাঁ খাঁ মাটি, কালি-ঝুলি প্রেম দিন বেচে শ্রমজলে রাত জ্বলে নির্ঘুম অন্ধকারে ফিরে গেছে ট্রেন মধ্যরাতের গল্প শোনাতে…
