ঋষিখোলা, সেখানে ঋষি নেই ঠিকই কিন্তু প্রকৃতির খোলা জানলা আছে। ঋষিখোলা গ্রামের নামটি হয়েছে ঋষি নদীর থেকে এবং স্থানীয় ভাষায় নদীকে খোলা বলা হয়। সে থেকেই ঋষিখোলা। নদীর পাড়ের এক ছোট্ট নির্জন গ্রাম। যেখানে পৌঁছে গেলে মনে হবে গোটা বিশ্বের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছে। অধিকমাত্রায় ভ্রমণ পিয়াসীরা মাঝে মাঝেই চলে আসেন এই পাহাড় পর্বত জঙ্গলের…
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০২ বঙ্গাব্দে লিখিত তাঁর ‘বিদ্যাসাগর-চরিত’ প্রবন্ধের সূচনাতেই পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের চরিত্রের সর্বপ্রধান গুণ হিসেবে তাঁর— করুণার অশ্রুজলপূর্ণ উন্মুক্ত অপার মনুষ্যত্বের —কথা উল্লেখ করে নির্দ্বিধায় জানিয়েছিলেন যে— ‘তাঁহার প্রধান কীর্তি বঙ্গভাষা’। এরপরে নিজের সেই প্রবন্ধে বাংলা ভাষার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের কীর্তি বিশ্লেষণ করে তিনি লিখেছিলেন— “বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎপূর্বে বাংলায় গদ্যসাহিত্যের সূচনা…
শিয়ালদা স্টেশনের ন-নম্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে সবে মাত্র আটটা কুড়ির বনগাঁ লোকালটা ছেড়ে চলতে শুরু করেছে। সুজয় প্ল্যাটফর্মের দিকের দরজার কোনায় ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। হঠাৎ সে দেখতে পেল নয় ও দশ নম্বরের মাঝে একটা মোটা থামে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ঝুমা। পাশে রাখা একটা ঢাউস ট্রলি ব্যাগ। এতদিন পর আচমকা ঝুমাকে দেখে সুজয় ঠিক কী করবে…
১৮৫৬-৫৭ খ্রিস্টাব্দে বিদ্যাসাগর জীবনের মধ্যভাগে, গুরুত্বপূর্ণ অবদান রেখছিলেন। তাঁর বয়স তখন ৩৬-৩৭ বছর, বয়সের কাজগুলির মূল্যায়নের সময়। দেড়শ বছর অতিক্রান্ত বিদ্যাসাগর মধ্য বয়সে তিনটি গুরুত্বপূর্ণ ঐতিহাসিক কাজ করে গেছেন। বিধবাবিবাহ আন্দোলন: রাজা রামমোহন রায়ের উদ্যোগ ও আন্দোলনের ফলে ১৮২৯ খ্রিস্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর সতীদাহ প্রথা আইনত নিষিদ্ধ হলেও বিধবাদের ভবিষ্যৎ কী এ সম্পর্কে তেমন কোন উদ্যোগ…
।।পর্ব – বাইশ।। হাতে অফুরন্ত টাকা আর রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা থাকলে মানুষকে খুব সহজেই দমিয়ে রাখা যায়। যা ইচ্ছে করা যায়। তাদের অবহেলার কারণে মানুষের কোনও রোগ হলেও এবং সেটা প্রমাণিত হলেও সেই রোগকে অস্বীকার করা যায়, বলা যায় এই জন্য নয়, ওই জন্য হয়েছে। কিন্তু পশুদের হলে? সেটাও শুরু হয়ে গেল মিনামাটায়। বিড়ালেরা হঠাৎ হঠাৎ…
জীবনের জলে আমাদের ছায়া পড়েছে। সেইসব ছায়া আত্মরতির জটিল মুগ্ধতায় বিপন্ন ইশারা। আমাদের কদর্য উল্লাস, অবদমিত আকাঙ্ক্ষার মর্মোচ্ছ্বাসে ফেনায়িত বিধুরতায় প্রবাহিত হয়ে চলেছে। এই সময় আমরা কী কবিতা লিখতে পারি? যে কবিতা লিখতে পারি তা মিরর পোয়েট্রি। আপন অস্তিত্বের ছিন্ন খণ্ডগুলির আদিমতা, নীরবতা, ভয়ঙ্করতা, ক্রূরতা, আবিলতা, কুশ্রিতা এবং স্বপ্নচারিতাই প্রতিফলিত হয়ে উঠে আসে কবিতায়। কবিতা…
।।পর্ব – তিন।। ধানের বাজারের রূপ এক্কেবারে আলাদা। জমিতে শ্রম ঘাম ঢেলে তবেই না এই ফসল। এই ফসল বিক্রিবাট্টা করেই স্ত্রী পুত্র পালন পালন। কৃষক মানে প্রান্তিক কৃষক তার ফসল বিক্রি করতে গেলেই ধানের বাজার পড়তি দিকে পড়ে যায়। অন্য সওদা কিনতে গেলে জিনিসের দর উর্ব্ধমুখী। একই বাজারে একপণ্যের কেবলই পডনমুখী আর বাকি সওদা সবই…
।।তিন।। বোদল্যারের নিষিদ্ধ কবিতাগুলো একদিক থেকে সেসময়কার ফরাসি সমাজের ও রাষ্ট্রের দৃষ্টিভঙ্গিটাকেই উন্মোচন করে দেয়। বস্তুত ১৯০৫ সালের পূর্ব পর্যন্ত ফ্রান্সে চার্চ সরকারি প্রশাসনিক কাঠামোতে অত্যন্ত প্রভাবক ভূমিকা পালন করতো। ১৯০৫ সালের ৯ ডিসেম্বর চার্চকে প্রকাশ্যভাবে রাষ্ট্র থেকে পৃথক করে দেওয়া হয় অর্থাৎ রাজনৈতিক ক্ষমতা থেকে সরিয়ে দেওয়া হয় চার্চ-কর্তৃপক্ষকে। বস্তুত বিখ্যাত রাজনীতিবিদ এমিল কোম্ব-এর…
লুনসেল! নামটা শুনে নিশ্চয়ই চমকে গেলেন তাই তো? অনেকেই মনে করেন কালিম্পং মানেই লাভা বা লোলেগাঁও। কিন্তু তার বাইরেও এখন নতুন নতুন রূপে আবিষ্কৃত হচ্ছে নতুন সব চমক। আসলে যত দিন যাচ্ছে উত্তরের কোলে লুকিয়ে থাকা অফবিট পর্যটক কেন্দ্রগুলো জনপ্রিয় হয়ে উঠছে। আসলে মানুষ এখন অজানা অচেনাকে খুঁজে নিতে চায়। আসলে যারা ভ্রমণ পিপাসু তাদের…
বাল্যবিবাহ প্রথাটি ভারতবর্ষ তথা বাংলার অন্যতম প্রাচীন সামাজিক প্রথা হলেও একটাসময়ে এই প্রথাটি ঊনবিংশ শতকের বাংলার হিন্দুসমাজ-জীবনকে রীতিমত পর্যদস্তু করে তুলেছিল। ফলে তৎকালীন বাংলার হিন্দুসমাজের প্রগতিশীল সমাজ-নেতারা বাল্যবিবাহ প্রথার বিরোধিতায় নামতে বাধ্য হয়েছিলেন। ঊনিশ শতকের বাংলার বাল্যবিবাহবিরোধী আন্দোলনের ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করতে গেলে, রামমোহন রায়ের ‘আত্মীয় সভা’র নামোল্লেখ করাটা সর্বাগ্রে প্রয়োজন হয়ে পড়ে। এই সভাতে…
।। পর্ব – একুশ।। এত জায়গা থেকে এত নামী-দামি লোক আঁধারগ্রামে এসে খোঁজখবর নিয়ে যাচ্ছে, অথচ যে-লোকটা তাদের ওই অসহায়তা, মুখ-বন্ধ করে সরকারি এবং সরকারি মদতপুষ্ট কিছু দানবের তাণ্ডব সহ্য করা, পড়ে পড়ে মার খাওয়াটাকে সহ্য করতে না পেরে এগিয়ে এসেছিল, প্রতিবাদ করার শক্তি জুগিয়েছিল, পুরো ব্যাপারটাকে একটা আন্দোলনের চেহারা দিয়েছিল, আর পাঁচ জনের কাছে…
।। দুই।। যে কোনো বড় হাট মূলত বহুরূপী হাট। একটি পরিসরকে কেন্দ্র করে পরিধিতে নানা কিসিমের কায়কারবার। যার যেটা প্রয়োজন সে খুঁজে খুঁজে ঠিক ঠিক জিনিসই বেছে নিচ্ছে কিংবা বলা ভালো বেছে নিতে হয়। পুরাতন হাটের এখানে ওখানে বেড়াতে বেড়াতে আমি ঠিক-ই টের পাচ্ছি এক সময় হাট-ই ভরসা। হাট-ই আশ্রয়। হাট শুধু তখন একটি স্থানবাচক…
