“উস আওরাত কো পেহেলে ইধার লেকে আও!” মেজর ইয়াকুব খোশ মেজাজে তার দরাজ গলায় হাঁক ছাড়লেন। আজকে গ্রামে গিয়ে দারুণ সুন্দরী এক বাঙালি মেয়েকে ধরে এনেছে মিলিটারি বাহিনী,তাকে নিয়ে কে আগে ফুর্তি করবে সেটার হিসাব চলছে। মেজর ইয়াকুব কথা বলার পরে আর কথা বলা চলে না,মেয়েটাকে আগে সেই খাবে! অগত্যা গজরাতে গজরাতে সুন্দরীকে ইয়াকুবের হাতে…
মধুসূদন দত্তের কাছ থেকে ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ কাব্য উপহার পাওয়ার পরে তাঁর বাল্যবন্ধু রাজনারায়ণ বসু তাঁকে ১৮৬০ সালের ২৯শে জুন তারিখের একটি পত্রে লিখেছিলেন— “Your reward is very great indeed, immortality.” শুধু রাজনারায়ণ বসুই নন, সমকালের ও পরবর্তীকালের সব সাহিত্য সমালোচকই এককথায় স্বীকার করে নিয়েছেন যে, মাইকেল মধুসূদন দত্তই আধুনিক বাংলা তথা ভারতের নবজাগরণযুগের ভাবরাজ্যে বিপ্লবের প্রথম…
থালা ভরে ফুলফল সাজিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে নদীপথে বেলুড় মঠ যেতেন আমার ঠাকুরদা অশোক মিত্র৷ ঈশ্বর সম্বন্ধে যদিও আমার নাক কোঁচকানি সেই ছেলেবেলা থেকেই, তবুও কেন যেন ঈশ্বরপ্রাপ্তির পথে আমাকেই বারবার সাথে নিতে চাইতেন ঠাকুরদা অশোক৷ আমিও অবলীলায় বইতাম পুজোর উপকরণ৷ বইতাম আমার অশোকের জন্য৷ ভালোবাসার মানুষটির ভারটুকু বয়ে দিতাম৷ জল কেটে নৌকো এগোত৷ অশোক দেখতেন…
“ভাইজান আপনে কি মুক্তিযোদ্ধা?” পাশে হেঁটে চলা লোকটার কথা শুনে তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলো দিদার। কোনো কথা বললো না। প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে হাঁটছে সে। পাড়ি দিতে হবে আরো বহু পথ। শুধু যে সে একা বা তার পাশের লোকটি হাঁটছে তা কিন্তু না। হাঁটছে শ’য়ে শ’য়ে লোক। প্রত্যেকের গন্তব্য নিজের বাড়ি। নাড়ির টান বড় টান।…
ক্ষেতের আইলে হেলান দিয়ে পা গুলোকে ছড়িয়ে, কোমড়ে থাকা সিগারেটটা জ্বালায় রফিক। লম্বা একটা শ্বাস নিয়ে আবিররাঙা আকাশের দিকে তাকায়। মার্চের ২৬ তারিখের পর দেশের অবস্থা যখন ভয়াবহ, রফিক ফজলুল হক হলের দোতলার ২০১নং রুমটাতে বন্দী। ট্রাংকে রাখা মুড়ি আর পুকুর পাড়ের আমগাছটা সঙ্গী। বন্ধুদের অনেকেই হল ছেড়ে চলে গেছে, কেউবা যুদ্ধের প্রশিক্ষণ নিতে সীমান্তের…
যদিও বৌদ্ধ, জৈন বা ইসলাম ধর্মের মত খৃষ্টধর্মেও তত্ত্বের দিক থেকে জাতিপ্রথার কোন জায়গা নেই, কিন্তু তবুও ভারতীয় খৃষ্টান সমাজের একটা বড় অংশ কিন্তু অতীত থেকে এদেশে প্রচলিত থাকা জাতিপ্রথাকে মেনে চলেন বলে দেখতে পাওয়া যায়। একথার উদাহরণস্বরূপ বলা চলে যে, এদেশের আদি সিরীয় খৃষ্টানদের সাম্প্রদায়িকতা একটা প্রবাদস্বরূপ এবং তাঁরা কোনদিনই নিজেদের সম্প্রদায়ের বাইরে স্বধর্মীদের…
#১ পৌষ পার্বণে রসালো সমীরণে তোমাকে চাই। #২ সাকরাইনে ওড়ে রঙিন ঘুড়ি আকাশ ছুঁয়ে। #৩ চব্বিশে শুনি সাকরাইন মানা অজ্ঞঘোষণা। #৪ চালের গুড়ি শীতে সাজে নক্সায় মায়ের হাতে। #৫ মাটির বাসনে নব চালের ভাত নতুন ঘ্রাণ। #৬ বিহুর সুরে সুখ-দুঃখ গাথা পৌষপার্বণ। #৭ পিঠা পার্বনে ক্যাকটাসের কাঁটা হুল ফোটায়। #৮ পিঠা খাবে না মরুভূমির বোলতা…
বছর বছর পৌষ-পার্বণ আসে ও চলে যায়, কিন্তু অতীতের মত এই পার্বণ-উৎসবে বাঙালীর প্রাণ আর তেমন করে নেচে ওঠে কি? সেই পিঠে-পুলি খাওয়ার আমোদ; সেই পার্বণী গানের লহর; সেই হাসি-ঠাট্টা, ফুলের সাজ, বেশের ঠাঁট আর আছে কি? এখনও আগের মতোই পৌষ-পার্বণের দিনে গঙ্গা-স্নান করবার জন্য ভিড় হয় বটে, এখনও আগের মতোই গঙ্গাসাগরে অত্যধিক যাত্রী সমাগম…
এই সুন্দর আনন্দময় পৃথিবীকে মানুষ তার চিত্র ময়তা দিয়ে যেমন সুন্দরতর করে তুলেছে তেমনি আবার এই মানুষই হয়েছে হন্তারক। মানুষ তার আত্মস্বার্থে একদিকে প্রকৃতিকে করেছে নিধন, অন্যদিকে মানুষের সহজাত অধিকার করেছে হরণ। একদিকে সে শাসক অন্যদিকে সে শোষক। শোষিত মানুষই যুগে যুগে নানা ভাবে শাসকের অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছে। এই প্রতিবাদের স্বরূপ ইতিহাসে অল্পবিস্তর পাওয়া গেলেও…
।। শেষ পর্ব।। বামপন্থী নেতারা আন্দাজ করলেন মার্চের প্রথম সপ্তাহেই বিধানসভা নির্বাচনের দিনক্ষণ ঠিক হতে পারে। তাই ভোটের সময় তাঁদের যাতে কাজের কোনও অসুবিধে না হয়, সে জন্য ঝটপট করে ৩২২১টি নানা ধরনের পদ সৃষ্টি করল রাজ্য সরকার। সে কথা একগাদা সাংবাদিকের সামনে মহাকরণে বসে অকপটে জানালেন রাজ্যের তথ্য ও সাংস্কৃতিক প্রতিমন্ত্রী সৌমেন্দ্রনাথ বেরা। অবশ্য…
দার্জিলিং মানেই এক অন্যরকম ভালোলাগা এবং পাহাড়ের কোলে নিবিষ্ট মনে কিছুটা সময় কাটানো। দার্জিলিং গেলে প্রথমেই যে জায়গাগুলোর জন্য আমরা উতলা হয়ে উঠি তা হল— (১) টাইগার হিল (২) বাতাসিয়া লুপ (৩) দার্জিলিয়ান হিমালয়ান রেলওয়ে (৪) দার্জিলিং চিড়িয়াখানা (৫) হ্যাপি ভ্যালি টি স্টেট (৬) বেঙ্গল ন্যাচারাল হিস্ট্রি মিউজিয়াম (৭) হিমালয়ান মাউন্টেননিয়ারিং ইনস্টিটিউট (৮) প্যাগোডা ও…
শুধু ভয় করে আমার দূর্বাঘাসের বনে শৃগালও শার্দূল হয় মাথার ওপর ধোঁয়ার দৈত্যরা আসে তেড়ে অভিনয় সেরে সব্বাই ফিরে যায় আমার শুধুই নির্বাসন সবার পেছনে আছি পড়ে দূরের কদম বনে ডেকেছিলাম কাকে? ভালবাসা লিখেছিলাম হৃদয়-খাতাতে সে খাতাও ছিঁড়ে গেছে স্বপ্নেরা ধুয়ে গেছে কান্নার জলে কোন্ অভিনন্দনে তবে নন্দিত হব? বিমূর্ত উচ্ছেদের নতুন ইশতাহার মুুুুহুর্মুহ গর্জনে…
