May 12, 2026

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাথে বিধানচন্দ্র রায়ের পিতামাতার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ধর্ম-সাধনার ক্ষেত্রে তাঁরা সকলেই রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শ ও পথকে গ্রহণ করেছিলেন, অর্থাৎ তাঁরা ব্রাহ্ম ছিলেন। বর্তমানে প্রায় সকলেই অবগত রয়েছে যে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক রামমোহনের ভাবধারা ভারতে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হয়েছিল। তাঁর প্রতি বিধান রায়ের মা অঘোরকামিনী ও পিতা…

১৯৭১ সালের সেই রক্তাক্ত মে মাস। বাংলার বাতাসে তখন অস্থিরতা, আতঙ্ক আর স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা একসঙ্গে মিশে আছে। চারদিকে যুদ্ধের উত্তেজনা, অনিশ্চয়তা আর মৃত্যুভয়। তবু পদ্মার তীরঘেঁষা ছোট্ট জনপদ সাতবাড়িয়ায় জীবন চলছিল আপন গতিতে। গ্রামের মানুষ তাদের স্বাভাবিক জীবনযাপনেই ব্যস্ত ছিল। কেউ ক্ষেতের কাজে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কেউ রান্নাঘরে সকালের জলখাবার তৈরিতে ব্যস্ত। কিন্তু ১২ মে-র…