ছবি আর কবিতাকে একসঙ্গে আমি বলি ‘ছবিতা’। ইংরেজিতে এর নাম হতে পারে Paintry, অর্থাৎ Painting + Poetry। অন্যভাবে চাইলে এটাকে Pain + Poetry বলেও ভাবা যায়। বাংলায় আপাতত একে ‘বেদনার্থী’ বলা যেতে পারে, মনমতো না হলেও কাজ চালানোর মতো। কনসেপশান, ফর্ম এবং টেক্সচারের দিক থেকে আমার কবিতা সবচেয়ে বেশি নৈকট্য অনুভব করে চিত্রকলার সঙ্গে। কেন?…

সূর্যে হাত পেতে এক বিন্দু শিশিরের তলায় সোনালী বিড়ালগুলোকে আলগা ছেড়ে দিতে পারি না। প্রতি কণা স্বাধীনতা আর দক্ষতা অপচয়ের জন্য আমি অপরাধী। মেধার প্রমাণ দিয়ে উৎপাদনযন্ত্রকে নির্দিষ্ট কেন্দ্রায়নে সুশৃঙ্খল করতে পারি। একক প্রতিষ্ঠান হিসেবে আমার সাফল্যই দেশকে মাটি ছেড়ে ক্রমাগত আকাশ থেকে আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যাবার চাবিকাঠি। আর একারণেই, তোমরা জানো, আমার চতুষ্পার্শ্ব কত…

কেন কবিতা লেখেন? পরিবার, সমাজ বা রাষ্ট্র নামক খোঁয়াড়ে নিরবিচ্ছিন্ন তৃপ্তির ঢেকুর না তুলে পাঠক কেন কবিতার দিকে হাত বাড়ান? কোন্ ক্ষুধা তার অনিশ্চয়তা বাড়িয়ে দেয়? এই ভাবনাগুলো চিরায়ত। আসলে এসবের সন্তোষজনক কোন উত্তরও হয়তো পাওয়া যাবে না কোনদিন। রবীন্দ্রনাথের হাত ধরে বাংলা কবিতা অনেকটাই সাবালক হয়ে উঠেছিল। কিন্তু পশ্চিমা শিক্ষায় শিক্ষিত ত্রিশের অধ্যাপক কবিগণ…