সময়ের শব্দ

#সরলতার গল্প সরলতাগুলি খুঁজতে এসেছি কোথাও সরলতা আছে? চারিদিকে রাতজাগা কোলাহল সঙ্গমের অন্ধকারে ঝরছে শীৎকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্পের প্রয়াসে আলো জ্বলে ওঠে আবার আলো নিভে যায় কতদিন এই রাস্তায় হেঁটেছিল ব্যঞ্জনাময়ী কতদিন দুলেছিল বেণী স্মৃতির আমলকি বন ছুঁয়ে আমাদের প্রথম কানাকানি তারপর বৃষ্টি এসেছিল শ্রাবণের ভরা নদীর কূলে আমাদের ছাতা উড়ে গেলে প্রথম ভেজার গন্ধে…

শরৎ আসবে, নীল আকাশের শুভ্র মেঘের ভেলা ভাসবে, নদীর তীরে রাশি রাশি কাশফুল দুলবে অথচ শারদ সাহিত্যসম্ভার আত্মপ্রকাশ করবে না, এমনটা হতে পারে না। আপামর বাঙালির সর্বজনীন ঈদ ও দুর্গোৎসবের সঙ্গে শারদ সংখ্যা অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে গিয়েছে। শুধু শহর কলকাতা নয়, শহরতলী থেকে মফঃস্বল এমনকি গ্রাম‌ও এ ব্যাপারে পিছিয়ে নেই। কলেবরে ছোটো হোক বা বড়–সব প্রতিষ্ঠান‌ই…

এতো কালো মেখেছো দুহাতে? কতো কাল ধরে? তোমাকে ভেবেছি তোমার মতন করে রাত্তির দাঁড়ায় আজ খাদের পাশে আজও নদীর তীরে দাঁড়ালে চিতাকাঠ ডাকে।

যে কৃষক মাঠে ফসল ফলায় সে হল মাঠের কবি, বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান ছিলেন তেমনই একটি ক্ষেত্রের কবি। বঙ্গবন্ধু ছিলেন রাজনীতির কবি, যেমন ছিলেন তার সমসাময়িক চিলির সালভেদর আলেন্দে অথবা কিউবার চে গুয়েভারা। সাম্রাজ্যবাদী থাবা বিশ্বরাজনীতির এই তিন কবিকে কেড়ে নিয়েছিল মাত্র কয়েক বছরের ব্যবধানে। সালভেদর আলেন্দে, লাতিন আমেরিকার ইতিহাসে চিলির প্রথম মার্কসবাদী প্রেসিডেন্ট যিনি…

ভারতবর্ষের শেষ ভাইসরয় ও প্রথম গভর্নর জেনারেল লর্ড মাউন্টব্যাটেন তড়িঘড়ি বৈঠক করে ১৫ আগস্ট দিনটিতেই ভারতবর্ষের ওপর থেকে শাসন ক্ষমতা তুলে নিয়ে স্বাধীনতা ফিরিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। কারণ, ১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট দিনটি ছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানের সম্রাট হিরোতিহোর আত্মসমর্পণ করার দ্বিতীয় বর্ষপূর্তি। ওই আত্মসমর্পণ ছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি অধ্যায়। কারণ এই সমর্পণের ফলে ওই…