ভাষাহীন এই পেলবতা আরো মর্মে অভিমান আঁধারে জলধি পাশে জ্বলতে সক্ষম মন; সমুদ্র পেরিয়ে এসে ত্রস্তে দূরগামী, যেন কোনো জাহাজের পটভূমিতে নকশা আঁকা হয় লুপ্ত গীতি কথা মিথ্যা ইশারায়, ক্রমশ জলের মিথস্ক্রিয়া দূরে সরে যায় চেনা স্রোত ডকইয়ার্ডে দাঁড়িয়ে থাকা কেউ ভিজে যায় মৃদু তাপে বালুকাবেলায়; আরেকটু কাছে ডাকলেই একেবারে সামনে, সামনে এসে যায় তটরেখা…
আজ ২৩ এপ্রিল, বিশ্ব বই দিবস। রাষ্ট্রপুঞ্জের উদ্যোগে ১৯৯৫ সাল থেকে প্রতি বছর এই দিনটিকে পালন করা হয়। বই দিবসের মূল উদ্দেশ্য হল— বই পড়া, বই ছাপানো, বইয়ের কপিরাইট সংরক্ষণ করা ইত্যাদি বিষয়ে জনসচেতনতা বাড়ানো। বিশ্ব বই দিবসের মূল ধারণাটি আসে স্পেনের লেখক ভিসেন্ত ক্লাভেল আন্দ্রেসের কাছ থেকে। ১৬১৬ সালের ২৩ এপ্রিল মারা যান স্পেনের…
নিজে প্রথাগত কোন প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষালাভ করতে না পারবার ফলে কাঙাল হরিনাথের মনে দুঃখের কোন অন্তঃ ছিল না। আর সেজন্যই অন্যান্য বালক-বালিকাদের শিক্ষাদানের মাধ্যমে তিনি তাঁর নিজের অতৃপ্ত ইচ্ছাকে পূর্ণ করবার চেষ্টায় সক্রিয় উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেন। গ্রাম বাংলার দরিদ্র বালক-বালিকাদের শিক্ষাদানের কাজকে হরিনাথ তাঁর জীবনের একটি অবশ্য পালনীয় ব্রত হিসেবে গ্রহণ করে নিয়েছিলেন। তাঁর বয়স যখন…
ফাদার ডেভিড মৃথার উঠানে বৃত্তের মতো গোল হয়ে চলছে খোশ গল্প। সমতল থেকে একটু উঁচুতে টিনসেডের ইটের ঘরে তিনি থাকেন। টিলার একপাশ দিয়ে ধাপে ধাপে সিঁড়ি- মাটি কেটে কেটে বানানো। উপরে উঠার পাশেই সমতলে স্কুল- লম্বা স্কুলঘর। লালচে মরীচিকা নিয়ে ঢেউ টিনের দোচালা ঘর। সামনে শহীদ মিনার দাঁড়িয়ে আছে সবুজ ঘাসের কার্পেটে। হাতের ডানে অতিথিদের…
কোলাহল ভেসে যাচ্ছে বিষন্ন হাওয়ায় নিজের মধ্যে নিজেই দাঁড়িয়ে দেখছি কিছুক্ষণ অনেক দূরের দেশে চেলি শাড়ি, লাল ফিতের ফুল নদীর বুকে গাংচিলের খিদে পথ বেঁকেছে ঢেউয়ের পরে ঢেউ প্রিয় ঘর ঘুম ছাড়া প্রিয় ঝগড়া জরিপ করা কান্না প্রিয় হাটবার তেল নুন প্রিয় ঝরা পাতা, অভিমানী উঠোন দূরত্ব সুতো খুলে একটু একটু হাঁটা পথ শেষ হলে…
।।চার।। যে-নিম গাছের তলায় আমি আছি, সেই নিমগাছটি থেকে কিছু শুকনো পাতা মাটিতে ঝরে পড়ল। গাছ থেকে গাছের পাতা-ঝরা দেখে আমার মনে পড়ল কবির কবিতার লাইন- ‘খসে খসে পড়ে পাতা/মনে পড়ে কত কথা।’ আমার মনে পড়ল পুরনো দিনের কথা। আজ থেকে সতেরো বছর আগের কথা। তখন আমার বয়স ছিল তেইশ বছর। অবিবাহিত ছিলাম। আমি একজন…
#১ কোষা নৌকায় ডুবন্ত পাটক্ষেতে দুইটি ঘুঘু। #২ যৈবতী বিল জলে লাল শাপলা চোখে শ্রাবণ। ৩# কাক চেঁচায় জলশুন্য পুকুর রূপসী চৈত্র। #৪ মাছের চোখে সাজানো নীল জল কালবৈশাখী। #৫ আষাঢ়ে রাত দোলনচাঁপা ঘরে পূর্ণিমা চাঁদ। #৬ ভাত অভাবে বিক্রি হয় বকুল অনন্ত হাটে। #৭ আকন্দ ফুলে পাখা মেলে ভ্রমরা ভ্রমরী খোঁজে। #৮ নির্জন ভোরে…
ডিসলেক্সিয়া (Dyslexia) কোনো জটিল রোগ নয়।এটি একটি শিখনের সমস্যা (Learning Difficulties), যেটি মূলত শিশুদের ক্ষেত্রে লক্ষণীয়। এই সমস্যাটি শিশুদের পড়াশোনার সাথে সংযুক্ত। ডিসলেক্সিয়ায় আক্রান্ত শিশুদের মূলত শিখতে সমস্যা হয়। এর ফলে তাঁদের ভাষা মনে রাখতে, পড়তে, লিখতে এবং বানান মনে রাখতে বা কথা বলতে সমস্যা হয়। ডিসলেক্সিয়ার ফলে বিশেষ কিছু কাজে শিশুদের সমস্যা হলেও এর…
বাইরে বিষ্টি হচ্ছে; রাউটির মধ্য থেকে মাথা বের করে সবিতাদিকে ডাকতে গেছি এমন সময়ে ইকবালদা ডাকল, –ভাই সুবীর খাওয়া হইছে ? আমি বললাম, –না এখনও খাইনি। যা বিষ্টি, রান্নাই শেষ হয়নি। আমাদের সর্ষের তেল কম আছে। তাই মাথা বের করে সবিতাদির রাউটির দিকে তাকিয়ে কর্জ করার চেষ্টা করছিলাম। সবিতাদির বাদামের দোকান। আমাদের হরেকমাল সাড়ে ছ’…
সোশ্যাল মিডিয়ায় সন্তানকে নেশাগ্রস্ত করার পেছনে বাবা এবং মায়ের অবদান ঠিক কতোটা? প্রশ্নটা মনের মধ্যে একটু হলেও কিন্তু দোলা দেয়। বিশেষ করে বাচ্চাদের ক্ষেত্রে তো বটেই। ধীরে ধীরে যদি বিষয়ের গভীরে প্রবেশ করি তাহলে বুঝতে সুবিধে হবে। আসলে কিছু কিছু বিষয় নিজের কাছেই রাখতে হয়, নইলে ব্যক্তিগত বলে আর কিছুই থাকে না। যেমন কিছু অনুভূতি,…
৭. দূরের পৃথিবীতে তখন রোদের বিস্তার অনেকটা জায়মান বিস্তারের মতন।সেই রোদে ভেসে যাওয়া চরের ভেতর কি বিপুল এক শূন্যতা খেলা করে! শুন্যতার মধ্য দিয়ে ছুটে আসে আবহমান কাল ছুঁয়ে থাকা সেই জোড়া মহিষ। মিথ আর উপকথার গন্ধ লেগে থাকে তাদের শরীরময়। মহিষের শান্ত চোখের মায়ায় বুঝি মইশাল বন্ধুর স্মৃতি ছড়িয়ে পড়তে থাকে সম্পূর্ণ পরিসর জুড়ে।…
মানব সমাজে প্রায় সমসাময়িক ভাবে দেখা দিয়েছে তিনটি অভিশপ্ত ধারা- ধর্ম, শ্রেণী-বৈষম্য ও পুরুষতন্ত্র। এই তিনটি ধারা পরস্পরের পরিপূরক হয়ে এগিয়ে এসেছে। ইন্দ্রজাল ও প্রার্থনার আদিম বৈজ্ঞানিক ধারা রূপ নিয়েছে ধর্মে; শ্রমবিভাজনের আদিম সাম্য অবস্থা রূপ নিয়েছে শ্রেণী বিভাজনে। স্ত্রী-পুরুষ সম্পর্কের নিছক জাতিগত বিভেদ রূপ নিয়েছে পিতৃতন্ত্রে। ধর্মীয় ভাবধারা, শোষণমূলক ব্যবস্থা এবং পুরুষতন্ত্র- এই তিনটির…
