।।পর্ব – এক।। সারা পৃথিবীতে বোদল্যারই একমাত্র ব্যতিক্রম যিনি তাঁর বই পড়তে আরম্ভ করবে যে-পাঠক তাঁকেই ‘কপট’ বিশেষণে বিশেষায়িত করতে পারেন। কিন্তু কপট কেবল পাঠকই নন, আগে স্বয়ং কবি এবং তারপর তাঁর কবিতার পাঠক-পাঠকবর্গ। তবে পাঠককে তিনি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণই ভেবেছিলেন। একেবারে সূচনায় ‘ও লেকতুঘ’ বা ‘পাঠকের প্রতি’ শিরোনামের চল্লিশ পংক্তির কবিতাটি আমাদের বুঝিয়ে দেয়, পাঠক…
সেদিনের সকালটা ছিল আর পাঁচটা সকালের তুলনায় আলাদা। অসাধারণ তুলতুলে এক আবহাওয়া। মনটা কি যে ভাল লাগছিল। আসলে ঘুরতে যাওয়ার নাম শুনলেই মনটা কেমন হয়ে যায়। মনের সব দুঃখ, কষ্ট ,জ্বালা -যন্ত্রণা এক নিমেষেই উধাও। মনের মধ্যে অদ্ভুত এক অনুভূতি কাজ করে যাকে ঠিক ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। বেরিয়ে এলাম আরো একবার ভালোলাগার সেই…
মফস্বলের ঝিম ধরা বিকেলের চলন্তিকা রোদ, প্রিজম তর্জনীর বর্ণালী ছাড়িয়ে, রাহুরেখা বেয়ে তির্যক ভাবে আলো আঁধারির মায়াজাল বুনেছে পাড়াটায়। আদুর গায়ের ছায়া শরীর আর গলনাঙ্কে ফুটতে চাওয়া তেঁতুল বিচির আঠার রং, যেন কুলহারী বেদব্যাসের স্বমেহ পিন্ডদানের আবহে, খড় –মাটি-রোদ-বৃষ্টির গল্প বলে চলেছে নিরন্তর। গলিটার গা বেয়ে তখন উদলা কাঠামো, নিটোল স্তন আর উর্বীমুখি নিতম্বের সারি।…
হাওড়া-বর্ধমান মেন লাইনে বৈঁচি রেল স্টেশন। এখান থেকে কালনা-বৈঁচি রুটের বাসে ৯ কিলোমিটার গেলেই এক প্রাচীন জনপদ বৈদ্যপুর। ঐতিহাসিক মতে মনে করা হয় বর্ধিষ্ণু এই জনপদটি প্রায় ৫০০ বছর আগে গড়ে উঠেছিল। এখানে কালনা থেকেও বাস ধরে যাওয়া যায়, তবে কালনার পশ্চিম দিকে বৈদ্যপুর জনপদের দূরত্ব একটু বেশি। প্রায় ১৩ কিলোমিটার। বৈদ্যপুরের প্রাচীনত্ব নিয়ে কোনো…
।।পর্ব – উনিশ।। শুভাপ্রসন্ন, চৈতালী ঘোষ, প্রসূন ভৌমিক, দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়দের পথ দেখিয়ে বেড়াবেড়ির পূর্বপাড়ায় নিয়ে এলেন এই গ্রামেরই দীর্ঘ দিনের বাসিন্দা হরিচরণ। আসার পথে তাঁর মুখেই ওঁরা শুনলেন, দোবাঁদি বা রুইদাসপাড়ার তুলনায় এই পূর্বপাড়াটা একটু বর্ধিষ্ণু। এখানে একশো পঞ্চান্ন থেকে একশো ষাট ঘর মানুষ বাস করেন। তার মধ্যে এক ঘর কেবল তফসিলি, বাকিরা মাহিষ্য। গ্রামসভার…
এই পৃথিবীতে মানুষের সৃষ্টির শুরু থেকেই মানুষকে বাঁচবার জন্য সংগ্রাম করতে হয়েছে। সৃষ্টির বিতর্কে না ঢুকে সাধারণভাবে বলা চলে যে, এই পৃথিবীতে মানব সভ্যতার শুরু থেকেই মানুষকে তাঁর নিজের খাদ্য, বস্ত্র ও বাসস্থানের জন্য কাজ করতে হয়েছে। কারণ— পৃথিবীতে মানুষের জীবনধারণ করবার জন্য এই তিনটি উপাদান অপরিহার্য। ইতিহাস বলে যে, মানুষের সামাজিক বিবর্তনের বিভিন্ন পর্যায়ে…
বরিশালের বীর মুক্তিযোদ্ধা শহীদ সেরনিয়াবাতকে আমরা কেউ বা স্মরণে রেখেছি, কেউ বা ভুলে গেছি। তার ডাকনাম ছিলো ঝিলু। তিনি পেশায় ছিলেন আইনজীবী, শিক্ষক ও সাংবাদিক। ১৯৪০ সালের ২৬ মার্চ বরিশালের গৌরনদী উপজেলার চাঁদশী মিয়া বাড়িতে (নানাবাড়িতে) জন্মগ্রহণ করেন। তার বাবার নাম আব্দুল হাই সেরনিয়াবাত, মায়ের নাম সেতারা বেগম। তার পৈত্রিক গ্রামের বাড়ি আগৈলঝাড়ার সেরাল। সেরাল…
‘আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি ঝরঝর, দুরন্ত পবন অতি—আক্রমণ তার অরণ্য উদ্যতবাহু করে হাহাকার। বিদ্যুৎ দিতেছে উঁকি ছিঁড়ি মেঘভার খরতর বক্র হাসি শূন্যে বরষিয়া॥’ (‘মেঘদূত’: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর) কতবার দেখা হল তবুও দেখি তাকে। উন্মুখ চেয়ে থাকি। চুল সরাও খোলো আঁখি। ঘন হয়ে এল নীলিমা তোমার। দুলে ওঠে ওই মেঘভার। বৃষ্টি চৈতন্যের ইঙ্গিত বাজে প্রকৃতির চতুর্দিক জুড়ে।…
কিছু কিছু জায়গা বা পরিবেশ বিখ্যাত বা জনপ্রিয় হয় পূজনীয় কিছু মনীষীদের আগমনে। তাঁদের কাটানো কিছু মুহূর্তই সেই পরিবেশের রূপকে একেবারে পালটে দেয়, মানুষের হৃদয়ের অন্তরালে আজীবন জায়গা করে নেয় সেইসব স্থান। সেই আকর্ষণেই পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে ওপ্রান্তে মানুষ ছুটে যায় একবার নিজের চোখে সেইসব স্থানকে দেখবে বলে। আর তাঁরা যদি হন সিস্টার নিবেদিতা…
২০১৪ সালে বরিশালের শূন্য দশকের কবি অভিজিৎ দাস ঢাকা থেকে নিখোঁজ হয়েছিলেন। এ বছর তার অন্তর্ধানের ১০ বছর হল। এখনও জানা গেল না তার ভাগ্যে কি হয়েছিল। তার জন্ম ৬ এপ্রিল ১৯৮২ জাগুয়া ইউনিয়ন, বরিশালে। তিনি বরিশাল ও ঢাকা থেকে সম্পাদনা করেছেন সাহিত্যের বিভিন্ন ছোটকাগজ, যেমন: ‘ধ্রুবতারা’, ‘দ্রোহপত্র’, ‘শূন্যমাতাল’, ‘বুকটান’। এক সময়ে বিশ্ব সাহিত্য কেন্দ্রের…
।।সপ্তম পর্ব।। ১৯. ‘ধওলি রে মোর মাই সুন্দরী মোর মাই দোনো জনে যুক্তি করি চল পলেয়া যাই’ গঙ্গাধরের পাড়ে পাড়ে চরে চরে সেই কত কত যুগ ধরে গোয়ালপাড়ার মেয়েরা এই গান তাদের কণ্ঠে তুলে নিয়ে কি এক হাহাকারের সুরে সুরে তাদের শরীরে নাচ জাগাতে জাগাতে জীবনের আবহমান এক আর্তি ছড়িয়ে দেয়। দূরের মাঠপ্রান্তরে তখন বিকেলশেষের…
।।পর্ব – ১৮।। আঁধারগ্রাম নিয়ে যাঁরা বিচলিত, সরকারের কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধে ইতিমধ্যেই যাঁরা মুখ খুলতে শুরু করেছেন এবং যাঁরা এক্ষুনি এই অবস্থার অবসান চান, তাঁরা এক ছাতার নীচে এসে জড়ো হয়েছেন। সেখানে যেমন আছেন কবি, লেখক, শিল্পী, নাট্যকার, অভিনেতা, অধ্যাপক, সমাজসেবী, তেমনি আছেন বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের নেতারাও। একদিন দুপুরবেলায় ধর্মতলার মোড় থেকে কয়েকটি ম্যাটাডরে চেপে তাঁরা…
