সময়ের শব্দ

হাওন দে হারামজাদী! হূছেন আলীর চীৎকারে চমকে ওঠে নাছিরা। হাতের কাজ ফেলে সে পেছন ফিরে তাকায়। তাকিয়ে দেখে হুছেন আলীর চোখ মুখ আগুন হয়ে আছে। সে ভাবে, অইলটা কী গো, লোকটা এমুন করতাছে ক্যারে? আর এই অসময়ে হে বাসাতেইবা আইছে ক্যারে? উৎকন্ঠিত নাছিরা নিজেকেই প্রশ্ন করে। রগচটা হুছেন আলীকে ঘাটাতে সাহস হয় না তার। কিন্ত…

ছবি একটি শব্দহীন জীবন্ত কবিতা, একটা চলন্ত ইতিহাস সময়-প্রকৃতির রূপ-রস-গন্ধ আকড়ে ধরে যুগের সাক্ষী হিসেবে সত্য প্রতিষ্ঠায় সে সাহায্য করে। যেমনি সাহায্য করছে ১৮৮৯ সালের অঙ্কিত রেখাচিত্র লালন-প্রতিকৃতি থেকে লালনকে উদ্ধার করতে। বর্তমান কালেও লালন শাহ (১৭৭২-১৮৯৯) আধ্যাতিক জগতের এক কিংবদন্তির নায়ক। তিনি ছিলেন আমরণ জ্ঞানান্বেষী। দর্শন ছিল তার বুদ্ধির সামগ্রী, স্বজ্ঞান বোধির নন্দন- চেতনা।…

গ্রীষ্মের দুপুরবেলা। বুনিয়াদপুর। পল্লববাবু একা খোলা জানলার ধারে বসে কাঁদছিলেন। তার স্ত্রী বাড়িতে নেই— বাবার বাড়ি বেড়াতে গেছেন। স্ত্রীকে তিনি খুব ভালোবাসেন। চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন অনেকদিন, এখন তার বয়স পঁয়ষট্টি। চোখ দিয়ে টুপটাপ জল পড়ছে, যেন অনেকদিন জমে থাকা কান্না আজ বেরিয়ে আসছে। দরজা খোলা ছিল। সপ্তক ঘরে ঢুকল। বাবাকে কাঁদতে দেখে সে অবাক…

ঐকমত্য কমিশনের বিশেষজ্ঞ প্যানেল প্রস্তাব দিয়েছে যে অধ্যাদেশ নয় সাংবিধানিক আদেশের মাধ্যমেই গণভোট আয়োজন করা হোক। তাদের মতে এতে রাজনৈতিক ও সাংবিধানিক স্থায়িত্ব আসবে। একই সঙ্গে প্রস্তাব এসেছে ব্যালটে দুটি প্রশ্ন রাখার একটি ঐকমত্য থাকা সংস্কার নিয়ে আরেকটি নোট অব ডিসেন্ট থাকা প্রস্তাব নিয়ে। প্রথম দেখায় এটি ভারসাম্যপূর্ণ ও বাস্তবসম্মত মনে হতে পারে। কিন্তু গভীরে…

বাংলা সাহিত্যের গবেষকদের মতে, খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতকের বাংলা সাহিত্যে বৈচিত্র্য থাকলেও এতে প্রধানতঃ সপ্তদশ শতকের জের টানা হয়েছিল। এসময়ে ধর্মমঙ্গল, কৃষ্ণলীলা, রামায়ণ-কাহিনী, ময়নামতী-গোপীচন্দ্রের কাহিনী প্রভৃতি বাঙালি কবিদের উপজীব্য হয়ে উঠেছিল। তাছাড়া ভাগীরথী-তীরবর্তী বাঙালি নাগরিক সমাজে তখন বিদ্যাসুন্দরের প্রণয়-কাহিনী জনপ্রিয় ছিল। ঐতিহাসিকদের মতে, নবাবী আমলের বাংলার প্রধান তিনজন কবি ছিলেন—রামেশ্বর ভট্টাচার্য, ভারতচন্দ্র রায় এবং রামপ্রসাদ সেন।…