শীতের সকাল। কনকনে উত্তুরে বাতাস বয়ে চলেছে। গাছের পাতায় হিম জমে রয়েছে। পুব আকাশে মিষ্টি রোদ্দুর সবে উঠেছে। রোদে এখনও তেজ হয়নি। শিউলিরা এসময় ভোর বেলা খেজুরের রস ঠিলে ভর্তি করে বাঁকে ঝুলিয়ে নিয়ে আসছে। কোনো কোনো শিউলি আবার সাইকেলে করেও রসের ঠিলে বয়ে আনছে। এরা বেশিরভাগ আসে নদিয়া থেকে। শীতের মরশুমে আসে। এরা পাণ্ডুয়াতে…
।।পর্ব- সতেরো।। সমস্ত রাজনৈতিক বন্দিদের মুক্তি দেওয়া হবে প্রতিশ্রুতি দিয়ে ১৯৭৭ সালে ক্ষমতায় এসেছিল জ্যোতি বসুর সরকার। আসার কিছু দিন পরেই তারা বলেছিল, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দিদের আমরা ছেড়ে দিয়েছি। কিন্তু সত্যিই কি ছেড়ে দিয়েছে? এটা হয়তো কারও কারও মনে হয়েছিল। কারণ, যাঁরা বন্দি ছিলেন, তাঁরা কেউই বাক্ চাতুর্যে এবং জনমোহিনী আকর্ষণে কারও চেয়ে একচুলও কম…
প্রতিভা, সূর্যের আলোর মতো। ধনী-দরিদ্র, জাত-ধর্ম, দেশ-কাল দেখে কোনো মানুষের মধ্যে প্রতিভার স্ফুরণ হয় না— এই চিরসত্য কথাটি স্বতঃসিদ্ধ। আর তাই এই পৃথিবীর আলোয় এমন অনেক প্রতিভার উদাহরণ আছে, যেখানে এমন সব প্রতিভাধর মানুষের সন্ধান মেলে, যাঁদের না আছে কোনো বংশকৌলিন্য, না আছে হয়তো পারিবারিক কোনো ঐতিহ্য। আর এমনই এক অসাধারণ প্রতিভার ছোঁয়ায় আজ থেকে…
যে কজন কবি বাংলা সাহিত্যে ভিন্ন ধারায় পথ অন্বেষণ করেছেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম হলেন নিখিলকুমার সরকার। সত্তর দশক থেকে কবিতা চর্চা করলেও নিজেকে নিভৃতে রেখেছেন। কম লেখার চেষ্টা করেও ব্যতিক্রমী হয়েছেন। সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁর কাব্যগ্রন্থ ‘ঋতু, রতি এবং অন্যান্য'(প্রথম প্রকাশ ২০২০) বাংলা কবিতা পাঠকের কাছে এক ভিন্ন অভিজ্ঞতা এনে দিতে সক্ষম। চার ফর্মার কাব্যগ্রন্থটি বেশ…
।।দ্বিতীয় পর্ব।। নিজের আফ্রিকিয় উত্তরাধিকার এবং সেটির সঙ্গে তাঁর মার্কিন বর্তমানতার মেলবন্ধনটাকেই টনি মরিসন ভবিতব্যের জীবনবিকাশের মূল সঞ্চয় হিসেবে বিবেচনা করেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকতার পেশায় যোগ দেওয়ার আগে যখন তিনি বিশ্বখ্যাত প্রকাশনা সংস্থায় সম্পাদনার চাকুরি করেন তখন থেকেই তিনি আফ্রো-আমেরিকা বিষয়ে সচেতন। মূল্যবান সব প্রকাশনা সম্পাদনা করে কেবল যুক্তরাষ্ট্র নয় সমৃদ্ধ করেন গোটা বিশ্বকে। র্যান্ডম হাউজ…
।।দ্বিতীয় পর্ব।। শুধু মঙ্গলকাব্যের ধারাতেই নয়, অনুবাদ কাব্যের নানা শাখাতেও কবি-বন্দনার সুপ্রচুর উল্লেখ মেলে। এগুলিতে কবিত্বের উৎকৃষ্টতা বিষয়ে যে-সব মন্তব্য করা হয়েছে তা নেহাতই সম্মান দেখানোর একটা হিড়িক। কাহিনি-বৃত্তের সুসঙ্গতি, ঘটনা-বিন্যাসের পারম্পরা, চরিত্র-নির্মাণের কুশলতা কিংবা রসসৃষ্টির সক্ষমতা প্রসঙ্গে আজকের সাহিত্য-রসিকেরা যেভাবে আধুনিক সাহিত্যতত্ত্বের দ্বারা সমৃদ্ধ হয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হন, মধ্যুযুগে তা খুব সম্ভব ছিল না।…
১৬. তামারহাটের ভেঙে যাওয়া হাটের বাইরে আসতে আসতে সিকান্দার মিস্তিরি তার ঝাঁকড়া চুল নাড়াতে নাড়াতে বেশ মজাদার এক ভঙ্গি তার দীঘল শরীরে বহন করে আনতে থাকে আর কিঞ্চিৎ অন্যমনস্ক হয়েই গানের দু এক কলি কিংবা গেয়েই ওঠে- “ও কি মাহুত রে মোক ছাড়িয়া কেমনে যাইবেন তোমরা হস্তির শিকারে” এই গানের হাহাকারের মতন সুর বাতাসে ছড়িয়ে…
অতীত হোক বা বর্তমানে, সমগ্র পৃথিবীতেই বিবাহবহির্ভূত যৌন সংসর্গের মধ্যে গণিকাবৃত্তি একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে রয়েছে। সাধারণ অর্থে গণিকা বলতে সেই নারীকে বোঝানো হয়ে থাকে, যিনি অর্থের বিনিময়ে পুরুষ নির্বিশেষে যৌনমিলনে রত হন বা সেকাজের জন্য নিজের দেহকে সমর্পণ করে থাকেন। ইতিহাস বলে যে, পতিতাবৃত্তি হল কয়েক হাজার বছরের প্রাচীন একটি ব্যবসার নাম। লোকমুখে…
স্মৃতিরা সবাই ফিরে আসে পুরোনো ঘরদোর জানালা কপাট রংচটা যৌবনের রক্তরাগ পাখি উড়ে যাওয়া শুকনো ডাল সব আছে—মৃত ও জীবিত বসন্তরাও শুধু সম্মোহন নেই কোথাও আর ভরা কলসির ছলাৎ ছলাৎ শ্রাবণের জোনাকির বাঁশবন নতুন ছিপের মাছ তড়াপ তড়াপ কালি পড়া লন্ঠনের কাচ উঠোনে হাওয়ায় গল্প জমে গল্পে গল্পে সারারাত নাচ প্রথম তাম্বুলে মুখ লাল প্রথম…
এ পৃথিবীতে কেউ জীবনের আঘাত থেকে পরিত্রান পায় না। আমরা সবাই কম বেশী আঘাতের সাথে জড়িত। সেটা শারীরিক, মানসিক অথবা আধ্যাতিক যে কোনো বিষয়ে হতে পারে। অনেক সময়ে শারীরিক বেদনার চেয়ে মানসিক বেদনা ভীষণ কষ্টদায়ক হয়ে উঠে। পরিবারের প্রিয়জন যেমন সন্তান, মা-বাবা, স্বামী অথবা স্ত্রীকে হারানো। আবার কখনো বিবাহিত জীবন ভেঙে একাকী পথ চলা অথবা…
সখী ভালোবাসা কারে কয়! ছোট ছোট মুহূর্তগুলো নিয়েই আমাদের জীবন, আমাদের ভালো থাকা, আমাদের ভালোলাগা। একটা করে দিন চলে যায় আর আমরা এই পৃথিবীর কাছে ঋণী হয়ে পড়ছি প্রতিনিয়ত। ঋণী হয়ে পড়ছি কিছু মানুষের কাছে। মাঝে মাঝে সময় পেলেই ছুটে চলে যাই ঐ দূর পাহাড়ে বা গভীর জঙ্গলে। যাই এ কারণেই জীবনকে খুব কাছ থেকে…
।।পর্ব – ষোল।। শুধু বড়রাই নয়, বাবা-মায়েদের মুখের দিকে আর তাকানো যাচ্ছে না দেখে আঁধারগ্রাম কৃষিজমি বাঁচাও কমিটিতে এসে একে একে নিজেদের নাম লেখাতে শুরু করল গ্রামের তরুণ-তরুণীরাও। এইট-নাইনে পড়া ছেলেমেয়েরাও বাদ গেল না। প্রাইমারি স্কুলে পড়া ক’টা ছেলেও নাকি তাদের নাম লেখানোর জন্য কাকে ধরাধরি করেছিল। শেষ পর্যন্ত তাদের নাম না লেখানোয় তাদের সে…
