।।পাঁচ।। অগ্রগতি সংঘে নবমীর পরের দিন রাতের বেলা আমি স্বপ্নে আবির ও তার বন্ধু তুহিনকে দেখেছিলাম। তারা দু’জন রাস্তা দিয়ে হেঁটে কোথাও যাচ্ছিল। আমি সেই রাস্তা দিয়ে হেঁটে-হেঁটে আসছিলাম। আমার চুল সাদা, হাত-পা সাদা, আমার সমস্ত শরীর সাদা। আমার কাছাকাছি আসতেই ওরা দু’জন আমাকে দেখে চমকে উঠেছিল। আবির তুহিনকে বলেছিল, ‘তুহিন, দেখ, এটা তো সেই…
বিজন ভট্টাচার্যের নাটকে প্রান্তিক মানুষ সনৎকুমার নস্কর বাংলা নাটক ও নাট্যমঞ্চের জগতে বিজন ভট্টাচার্য এক অবিস্মরণীয় নাম। গত শতকের চল্লিশের দশকে যে গণনাট্য আন্দোলন সূচিত হয়েছিল, বিজন ছিলেন তার অন্যতম নেতৃত্ব। বস্তুত তাঁর নাটকগুলি দিয়েই গণনাট্য সংঘ তার যাত্রা শুরু করেছিল। এই সংগঠনের সেরা প্রযোজনা ছিল পঞ্চাশের মন্বন্তরের প্রেক্ষাপটে লেখা ‘নবান্ন’। খেয়াল রাখতে হবে, গণনাট্য…
শায়েস্তা খানের শাসনকাল বাংলার স্থাপত্য শিল্পের জন্য সবিশেষ উলে- যোগ্য। বিচিত্র সৌধমালা, মনোরম সাজেখ সজ্জিত তৎকালীন ঢাকা নগরী স্থাপত্য শিল্পের প্রতি তাঁর গভীর অনুরাগের সাক্ষ্য বহন করে।স্থাপত্য শিল্পের বিকাশের জন্য এ যুগকে বাংলায় মুঘলদের ‘স্বর্ণযুগ’ হিসেবে অভিহিত করা যায়। তাঁর আমলে নির্মাণ করা স্থাপত্য কার্যের মধ্যে ছোট কাটরা, লালবাগ কেল্লি, বিবি পরীর সমাধি-সৌধ, হোসেনি দালান,…
যাঁরা সাহিত্য করতে এসে সুনামের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, তাঁরা যে কোনো সময় বিপজ্জনকও হয়ে উঠতে পারেন একথা আমার মনে হয়েছে একটাই কারণে, তা হল, এঁরা বড় অধৈর্য। এঁরা একটা কথা একবারও মনে রাখেন না, কোনো ব্যক্তিরই কাউকে সুনাম দেওয়ার সাধ্য নেই। তাঁর সাহিত্যকর্মকে ভালোবেসে হয়তো তাঁকে কিছুটা সমীহ করতে পারেন এর বেশি কিছু নয়।…
-ফালতু কথা একদম বলবেনা। আমি তোমার কোন অভাবটা রেখেছি? জন্মদিন, বিবাহবর্ষিকীতে দামী সোনার গয়না, মাঝে-মধ্যেই মাল্টিপ্লেক্সে সিনেমা, শহরের সেরা রেস্টুরেন্টে খাওয়ানো, বছরে অন্তত দুটো বড় ট্যুর -আর কী চাই তোমার? -তোমাকে চাই তোমাকে। তোমার মন, তোমার শরীকে –সেই আগের মতো। সত্যি, ভাবতে অবাক লাগে, আমরা নাকি বিয়ের আগে আট বছর প্রেম করে কাটিয়েছি! -মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টেটিভের…
ভাষাহীন এই পেলবতা আরো মর্মে অভিমান আঁধারে জলধি পাশে জ্বলতে সক্ষম মন; সমুদ্র পেরিয়ে এসে ত্রস্তে দূরগামী, যেন কোনো জাহাজের পটভূমিতে নকশা আঁকা হয় লুপ্ত গীতি কথা মিথ্যা ইশারায়, ক্রমশ জলের মিথস্ক্রিয়া দূরে সরে যায় চেনা স্রোত ডকইয়ার্ডে দাঁড়িয়ে থাকা কেউ ভিজে যায় মৃদু তাপে বালুকাবেলায়; আরেকটু কাছে ডাকলেই একেবারে সামনে, সামনে এসে যায় তটরেখা…
আজ ২৩ এপ্রিল, বিশ্ব বই দিবস। রাষ্ট্রপুঞ্জের উদ্যোগে ১৯৯৫ সাল থেকে প্রতি বছর এই দিনটিকে পালন করা হয়। বই দিবসের মূল উদ্দেশ্য হল— বই পড়া, বই ছাপানো, বইয়ের কপিরাইট সংরক্ষণ করা ইত্যাদি বিষয়ে জনসচেতনতা বাড়ানো। বিশ্ব বই দিবসের মূল ধারণাটি আসে স্পেনের লেখক ভিসেন্ত ক্লাভেল আন্দ্রেসের কাছ থেকে। ১৬১৬ সালের ২৩ এপ্রিল মারা যান স্পেনের…
নিজে প্রথাগত কোন প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষালাভ করতে না পারবার ফলে কাঙাল হরিনাথের মনে দুঃখের কোন অন্তঃ ছিল না। আর সেজন্যই অন্যান্য বালক-বালিকাদের শিক্ষাদানের মাধ্যমে তিনি তাঁর নিজের অতৃপ্ত ইচ্ছাকে পূর্ণ করবার চেষ্টায় সক্রিয় উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেন। গ্রাম বাংলার দরিদ্র বালক-বালিকাদের শিক্ষাদানের কাজকে হরিনাথ তাঁর জীবনের একটি অবশ্য পালনীয় ব্রত হিসেবে গ্রহণ করে নিয়েছিলেন। তাঁর বয়স যখন…
ফাদার ডেভিড মৃথার উঠানে বৃত্তের মতো গোল হয়ে চলছে খোশ গল্প। সমতল থেকে একটু উঁচুতে টিনসেডের ইটের ঘরে তিনি থাকেন। টিলার একপাশ দিয়ে ধাপে ধাপে সিঁড়ি- মাটি কেটে কেটে বানানো। উপরে উঠার পাশেই সমতলে স্কুল- লম্বা স্কুলঘর। লালচে মরীচিকা নিয়ে ঢেউ টিনের দোচালা ঘর। সামনে শহীদ মিনার দাঁড়িয়ে আছে সবুজ ঘাসের কার্পেটে। হাতের ডানে অতিথিদের…
কোলাহল ভেসে যাচ্ছে বিষন্ন হাওয়ায় নিজের মধ্যে নিজেই দাঁড়িয়ে দেখছি কিছুক্ষণ অনেক দূরের দেশে চেলি শাড়ি, লাল ফিতের ফুল নদীর বুকে গাংচিলের খিদে পথ বেঁকেছে ঢেউয়ের পরে ঢেউ প্রিয় ঘর ঘুম ছাড়া প্রিয় ঝগড়া জরিপ করা কান্না প্রিয় হাটবার তেল নুন প্রিয় ঝরা পাতা, অভিমানী উঠোন দূরত্ব সুতো খুলে একটু একটু হাঁটা পথ শেষ হলে…
।।চার।। যে-নিম গাছের তলায় আমি আছি, সেই নিমগাছটি থেকে কিছু শুকনো পাতা মাটিতে ঝরে পড়ল। গাছ থেকে গাছের পাতা-ঝরা দেখে আমার মনে পড়ল কবির কবিতার লাইন- ‘খসে খসে পড়ে পাতা/মনে পড়ে কত কথা।’ আমার মনে পড়ল পুরনো দিনের কথা। আজ থেকে সতেরো বছর আগের কথা। তখন আমার বয়স ছিল তেইশ বছর। অবিবাহিত ছিলাম। আমি একজন…
#১ কোষা নৌকায় ডুবন্ত পাটক্ষেতে দুইটি ঘুঘু। #২ যৈবতী বিল জলে লাল শাপলা চোখে শ্রাবণ। ৩# কাক চেঁচায় জলশুন্য পুকুর রূপসী চৈত্র। #৪ মাছের চোখে সাজানো নীল জল কালবৈশাখী। #৫ আষাঢ়ে রাত দোলনচাঁপা ঘরে পূর্ণিমা চাঁদ। #৬ ভাত অভাবে বিক্রি হয় বকুল অনন্ত হাটে। #৭ আকন্দ ফুলে পাখা মেলে ভ্রমরা ভ্রমরী খোঁজে। #৮ নির্জন ভোরে…
